無意中敲出標題時，內心卻惶惶然。懷疑這會不會是為自己找到又一個華麗的藉口，藉口中的託詞，託詞之後的遁逃。既然沒有登上峰頂，領略「會當凌絕頂一覽小眾山」的豪情，就沒資格談「平淡」二字。
渴望平淡的人，內心往往裝著太多的私心雜念，想用平淡二字壓制的內心躁動不安，可壓制有多大，衝動就呈指數級爆發。所以當心口不一時，人就呈現出極度的虛偽。就像貧窮的人說自己不愛財，失敗的人說自己喜歡過程，吃不上葡萄的說葡萄酸，渴望平淡的人，並非能接受平淡。
除非他經歷過一些事情，厭倦了明爭暗鬥、爾虞我詐、營營苟且的生活。要不，你憑什麼清高，敢說出「平淡」二字？除非你已經老熟，悟透生命還可按其他形式呈現。不想一條道走到黑，或在一棵歪脖子樹上吊死，這樣的平淡就是一種境界。
年輕的時候，都是現在進行時，是上山模式。總感覺肩負某種使命，眼睛都盯著遠方，盯著山頂，想像一個美輪美奐的世界。認為途徑的各種艱險、困難、痛苦和不幸，都是對登頂者的考驗。以為只要登頂，就能撥雲見日，一覽天下俊秀。
認為自己很牛，認為自己不同凡響，認為自己是天造之才，認為自己是世界的主宰。這是一種幻覺，也是一種阿Q式的精神勝利法。它一直推動著人們前僕後繼、心急火燎、接踵摩肩，登上通往能彰顯身份、地位、榮耀和價值獨木橋。把這種方式，視為一個人活著的全部意義。
被承認，被接納，或加入某些組織、社群和圈子，唯有與眾共舞，才不顯孤獨和落寞。唯有用外界的喧鬧、擁擠、繁榮、物質、甚至歌舞昇平，才能證明在世界的某一處，有一個屬於自己的位置，或多處多個身份標籤。對於這樣的人，太平淡反而是一種折磨，是一種拋棄，被認為是邊沿化。
偶爾平淡是對忙碌的緩衝，是對傷痛的修復，是對內心的療愈，為了奔赴更遠的地方。是為了接近心中的高地，獲得巨額的財富，製造更大的影響力。此時的平淡只能說說而已，成為一種附庸風雅的裝點，萬不能當真。誰沒有年輕過？
但最終，大多數人都要接受平凡的事實，不得不成一個平凡的人。用一個成語形容這種切換，稱為「返璞歸真」。承認自己不行，承認自己某些缺陷和殘疾，承認自己無法在一個領域達到制高點，接受平凡本身就需要勇氣。所以急流勇退，往往顯示一個人的本色。
說一種現狀有時不免牽出自己，早先幾年，我就是這種人，想法太多，加之看了幾本書，訂了幾個學習專欄，持續一段時間的寫作，就有些飄飄然，不可一世。想要擺脫平凡，辭職，從體制內走出去，換一種活法。不是不行，而是忽視了年齡。
那時候感覺，唯有辭職才是通往理想生活的人間正道，自己才華怎麼能埋沒在一個小縣城？現在想想，那哪是什麼特立獨行，實現人生價值，做自己喜歡做的事情，分明是對不再年輕的恐懼，對沒有登上山頂的不甘心，對沒有被社會承認的迫切渴望。
可真要辭職了，我能幹什麼？這句話就像一劑猛藥，又像是一個急剎車，會讓自己瞬間清醒許多。是呀！即使達到某地，進入了某個圈層，功成名就，就一定能安分守己嗎？上面的上面還有上面，怎麼努力都遙不可及，似乎陷入另一種囚徒困境。
生活是現實的，即使辭職，在一種窘境中過上想要的精神生活。又會因為太過寡淡，而心懷不滿，憤世嫉俗，成為一個抱怨之人。人只有維持正常生存，並不受制於生存，才有閒暇思考其他。是呀，活著不僅僅是為了活著，可如果連正常的生活也保證不了，之外的意義何從談起？
所以才要接受平凡，面對現實，也為了維持精神和現實生活的平衡。人總不能餓著肚子和別人談論高尚，追求一種極致的精神生活。有個類比，說是談戀愛的男女，恨不得世界只剩下他倆。可臨了，又覺得不行，還得有個賣燒餅的，總不能餓著肚子談戀愛。」所以任何高尚、高雅或者浪漫東西，都離不開俗世。
思想很理性，情操很高尚，卻離不開肉體的承載。肉體有時醜陋，有時高尚，有時汙濁，有時潔淨，人卻無法取捨。現在的人講接地氣，講煙火氣息，就是承認和自己的美中不足，甘願做個平凡之人。
平淡與平凡相近，又不同於平凡。平凡另外有安於現狀、遵規蹈矩、謹小慎微，不求有功但求無過的嫌疑。真正的平淡是一種從容的狀態、或者心態。是一種反躬自問的驚醒，是疾馳中的剎車，是對鏡自照，是靈魂心甘情願的留守和陪伴。這是一個人的獨舞，很美。
平淡的接受平凡的事實，承認自己和其他人沒什麼不同。也是一日三餐，日出而做日落而息；三點一線工作、睡覺、吃飯；還要經歷戀愛、繁衍、衰老和死亡，這是表象。但對於精神的追求，和靈魂天馬行空的湧動，讓平淡就具有一種不同於他人的優越感。
主要體現在對閒暇的利用上，把原本平淡的生活過出一種品味，過出一種質量，過出一種濃度，過出一種精彩，從此不再平凡。而成為一種形上學的高貴品質，或不受年齡限制的精神追求，並從中找到某種快樂和意義。
前幾天和一位久不見面的朋友相遇，聊興甚歡。我們是同齡人，年輕的時候都曾有過崇高的理想，和對精神生活的追求。並且骨子裡都具備桀驁不馴的秉性，心懷天下，認為自己肩負某種使命，每次兩個人暢談人生、理想、未來和抱負這些大話題時，都有懷才不遇的憤世嫉俗。
這次見他，已從他身上看不到任何焦灼、抱怨、緊迫和不切實際痕跡。從聊天中卻體會到一種自然、平和、樂觀和謙遜的態度。原來即使相遇，都是匆匆忙忙打個招呼，彼此抱怨幾句，問候幾句，就去忙各自的事情，這次見面聊了一個下午。
從年少輕狂聊到做人世故圓滑，從個人理想聊到現實的殘酷，也聊到孩子教育、個人興趣，家庭關係，中年心態。我發現他和以前大不一樣，少了當初的銳氣，也少了不切實際的空想，眉宇間透出達觀、樸素和真誠的品格。你說不上哪裡好，就是感覺聊的很投機，很舒服，也很愜意。
他告訴我：「自從走上社會，換了不少工作。心浮氣躁，覺得沒有一樣工作適合自己，整天飄來飄去，像是沒有根的雲。到了四十歲開了包子店，生活才算有了著落。」我問：「生意怎麼樣？」他說：「賺不了大錢，養活一家老小不成問題。總之，不給社會添麻煩。」
想起他年輕的時候，長發齊肩，背一把吉他，告訴所有人，為理想他要去很遠的地方。當初的夢想與現在的包子鋪大相逕庭，似乎帶著某種嘲諷，似乎又符合現實某種預期。讓我對他當初和現在做一個點評或者比較，說不上哪個好哪個壞，每一個階段有每一個階段的風景。
而我更喜歡現在的他，已經去掉當初的虛偽，平淡中透著真實和純粹。他告訴我，他現在挺幸福，每周都會歇業兩天，不是和一幫驢友登山，就是開車帶著家人一起郊遊。我問他，「現在還彈吉他嗎？」他說：「彈呀，夢想雖然很難實現，但人不能沒有夢想。它是我的精神支柱，也是生活最有趣的部分。」
他突然問我：「你說我們是不是老了，變得越來越世俗？」我說：「好傢夥，你這叫老了嗎？你像老的樣子嗎？你只是變得更真實，更靠譜，更接地氣。」他開懷大笑，從他的笑聲中，我發現平淡原來是一種樸實無華的東西，我們原本想走出各自局限，向外尋找，而它就在身邊。
最近在書中看到一個故事，有個遊客去海邊遊玩，看到一個漁夫在漁船上曬太陽。就很好奇，說天氣這麼好，你怎麼能躺著曬太陽？漁夫問，那我應該幹啥？遊客說，你應該出海打漁。漁夫問，然後了？遊客說，然後把魚買了，等你賣魚攢足夠多的錢，就可以換條更大的船。漁夫問，然後了？到最後，買一條更大更好更現代的漁船。漁夫問，然後了？遊客說，然後你就可以躺在這裡曬太陽。漁夫說，我現在不就在曬太陽嗎？
對漁夫的心態有兩種解讀，一種認為漁夫不思進取，安於現狀，對生活保持消極懈怠的態度。一種認為漁夫是大智慧，既然要轉一大圈，難逃漁夫的宿命，不如從當下開始，一邊工作，一邊享受生活。我不認為犧牲現在垂手可得的幸福，而要無限推遲，換取更大幸福就是一種明智。
等我們真正衰老，即使最終得到想要的東西，怕也因為身體的原因，思想遲滯、步伐緩慢、味蕾退化，視力下降、行動不便，我們還有能力享受一直追求的幸福生活嗎？
流行這樣一句諺語「年輕的時候，有牙沒鍋盔；老了的時候，有鍋盔沒牙。」這是生命的尷尬。想要打破這種尷尬年輕時要多努力、多試錯、多探索、多經歷、多體驗，且不怕犯錯。中年以後，就要明確自己的能力，減少行動。為自己留夠餘閒，多思考，注重精神素質的培養，提升精神生活的質量。
只要生活過得去，就不要把生存方式或生存工具當成生活的目的，本末倒置，讓自己變成追求物質或者外在東西的奴隸。
平淡是真，這個「真」字不僅是接受真實世界，承受生活強加給我們的一切。更應該是對靈魂的真實呼喚，別逼自己，按本心生活，把平淡的日子活出精彩、活出滋味、活出質量，是對生命最大的敬畏。