讀過小說《聶隱娘》的人想必都會注意這樣一個片段：出生於武將世家、本領過人、能殺人於無形的聶隱娘，在挑選夫婿時，既沒有選世家子弟，也沒有選少年俠士，而是選了一位「但能淬鏡，餘無他能」的磨鏡少年，讓人大惑不解。電影《刺客聶隱娘》的劇本中，編劇可能是為了解釋這一點，對這個磨鏡少年的身世大肆渲染，說他是東瀛來客，在機緣巧合下救了聶隱娘，兩位難以和人交流的孤獨者惺惺相惜，最後走在了一起。
這樣的解釋雖然也算圓融，但畢竟要靠編劇添加情節。至於小說的作者為何給聶隱娘的丈夫設置了這麼一個職業，這要從「磨鏡」這項工作的技術原理說起。
電影《刺客聶隱娘》中的磨鏡少年，日本影星妻夫木聰飾。中古時代的磨鏡人現在我們常用的鏡子，是歐洲人在文藝復興以後發明的水銀玻璃鏡，在這種鏡子傳入中國以前（大約是明朝），大部分中國人使用的都是金屬鏡，其中又以銅鏡最為普及。
中國人使用銅鏡的歷史悠久，早在四千年前的墓葬中便有它的身影。但僅僅用銅，並不能達到映照形影的效果，因此在製作銅鏡時，需要經歷一道重要的工序——磨鏡。
對磨鏡的記載出現得很早。漢朝的子書《淮南子》中記載：「明鏡之始下型，朦然未見形容，及其粉以玄錫，摩以白旃，鬢眉微毫可得而察。」說的就是漢代人在銅鏡鑄造成形之後，用鉛或錫（玄錫）粉搭配羊毛刷（白旃）磨製鏡子，以求達到最為清晰的效果。
在鏡子製成後，並非可以永遠保持「鬢眉微毫可得而察」的狀態。長時間的使用後，銅製的鏡子會不可避免地出現磨損、生鏽等問題，這時就需要再次進行拋光磨製。一般人沒有專業的磨鏡技術和工具，因此再次磨製的工作常常被交給走街串巷的「磨鏡人」。
唐代海獸葡萄紋銅鏡，左圖為正面，右圖為背面。從《淮南子》中我們可以看出，專業的磨鏡人，手頭需要擁有大量的鉛或錫，這些材料一般人很難獲得，但在有一類人那裡卻司空見慣——
煉丹的方士。
漢代神仙方術盛行，不少人為了長生進行煉丹實驗，鉛和汞是道教煉丹法中最基本的原料，而錫作為「五金」之一也是常見輔料。在長期修煉仙丹的過程中，道士們四處搜羅這些材料，並發明了各種提煉鉛錫的方法，逐漸成了鉛、錫的大量持有者。
佔有了原料的煉丹方士們，逐漸進入了磨鏡的市場。相傳為西漢末年劉向所著的《列仙傳》中記載，有一位被稱作「負局先生」的人，「常負磨鏡局徇吳市中，磨鏡一錢。因磨之，輒問主人，得無有疾苦者，輒出紫丸藥以與之，得者莫不愈。」從書中的描寫來看，這位負局先生顯然是一位煉丹的方士，他在磨鏡之餘，還向顧客推銷自己練成的丹藥，可謂深諳捆綁營銷的精髓。在《刺客聶隱娘》的劇本中，磨鏡少年的師父是位一邊磨鏡、一邊賣藥的老人（註：電影放映的部分並未呈現），這個形象想必就是出自負局先生的故事。
負局先生，出自明《列仙全傳》插圖。道教的磨鏡秘法漢末魏晉以後，道教開始興盛，原先煉丹追求長生的方士們，逐漸被吸納到道教的領域，而磨鏡者也換上了道士的新身份。在道教中，鏡子是重要法器，據說它能幫助道士們在深山中照見妖怪的原型，使自己避免魑魅魍魎的侵擾；也可以照見自己的內心，有利於正確認識自我，幫助修行。東晉道教大學者葛洪的《抱樸子》中，就記載了《四規經》、《明鏡經》、《日月臨鏡經》等一系列利用鏡子修行的秘籍。
專業上的需求，使得道士們更加專注於提高自己的磨鏡水平，而在研發之餘，他們還不忘將自己的成果集結發表。《道藏》中收錄的《上清明鑑要經》、《洞玄靈寶道士明鏡法》、《上清含象劍鑑圖》等典籍，都有對道教磨鏡之法的介紹。
比如大約成書於南北朝的《上清明鑑要經》記載：「昔有摩鏡道士，遊行民間，賃為百姓摩鏡，鏡無大小，財費六七錢耳。不以他物摩也，唯以藥塗面拭之，而鏡光明不常有。」有一位叫袁仲陽的人，對這位道士的磨鏡之法很感興趣，好酒好菜地招待道士，從他口中套出了「磨鏡藥」的秘方，並抄錄在這部經書中。這個秘方的工序比較複雜，按道教史專家韓吉紹教授的解讀，這種磨鏡藥實際上是利用高溫，將鉛和錫融入水銀中，製成鉛、錫、汞的合劑，再以之研磨銅鏡。
上海博物館的吳來明先生曾使用錫、汞合劑製成磨鏡藥，對此工藝進行復原。研究發現，使用這種磨鏡藥研磨後的銅鏡，表面會覆蓋一層富錫層，使鏡面呈銀白色，具有很好的反光性能。經科學檢測，我國出土的古代銅鏡中常常含有不少錫、鉛成分，這也印證了這種磨鏡法的實用性。
（明）杜堇《磨鏡圖》作為道士們的生存絕學，這種磨鏡法並沒有被廣泛傳播。在《上清明鑑要經》裡，磨鏡道士在將這種方法傳授給袁仲陽後，千叮嚀萬囑咐，在煉製磨鏡藥時要：「作清淨密處，勿令人見之也」，對磨鏡藥的製作方法則要「秘之，勿妄傳非其人」。直到北宋以後，這種磨鏡法才漸漸擺脫道士的壟斷，進入大眾視野。
在唐朝人的認識裡，「磨鏡人」仍然有濃厚的道教色彩。與聶隱娘幾乎同時的詩人劉禹錫曾作《摩鏡篇》說：「流塵翳明鏡，歲久看如漆。門前負局生，為我一摩拂……」，其中將磨鏡稱為「負局生」，用的正是《列仙傳》中「負局先生」的典故。而此時《列仙傳》記載的仙人，經六朝道士葛洪等人的大力宣傳，早已成為道教人物。稍晚一點的詩人劉得仁，在一首送給道士朋友的詩作中說那位朋友「長在城中無定業，賣丹磨鏡兩途貧」，也向我們展示了唐代道士以賣藥磨鏡為業的生存狀態。
正統道藏本《上清含象劍鑑圖》所附道教鏡鑑圖樣《聶隱娘》中的道教元素據南開大學李劍國先生考證，小說《聶隱娘》最早出於晚唐文人裴鉶的志怪傳奇集《傳奇》。這位裴鉶先生是一位多才多藝的人物，他不但小說寫得好，在官場上也混得風生水起，曾做過成都節度副使這樣的地方要員。除此之外，他還精通道教理論，前面提到的道教類書《雲笈七籖》中，就收錄了裴鉶的道教專著《道生旨》。
由於作者深厚的道教背景，小說集《傳奇》中的故事常會呈現出不少道教元素，《聶隱娘》也不例外。雖然小說中稱聶隱娘的師父為「尼」，但師徒二人的行事作風，卻更像道家的劍俠，她們所使用的各種法術，也多與道教有關。
比如小說中描寫聶隱娘和磨鏡少年去刺殺陳許節度使劉昌裔時，「各跨白黑衛（驢）至門」，在他們投誠劉昌裔之後，兩隻驢子便不見了蹤影。後來劉昌裔派人暗中觀察，發現聶隱娘的布囊裡放著一黑一白兩隻紙驢。這種以紙為驢的手法，便是神仙方士的故技，比《聶隱娘》故事稍早的《明皇雜錄》記載了後來成為道教八仙之一的道士張果的事跡，其中說到：「（張）果常乘一白驢，日行數萬裡。休則重迭之，其厚如紙，置於巾箱中。乘則以水噀之，還成驢矣。」《聶隱娘》中「黑白衛」的段落很明顯承襲了這個故事。
道教八仙中騎毛驢的張果，出自明《列仙全傳》插圖又比如師徒殺人之後，常用一種神奇的藥水將屍體溶解，能做到「毛髮不存」。這種被後世許多武俠小說所採用的設定，主要來自道教煉丹術中的「水法」。古代的方士們相信，服用黃金和巖石之後，身體就會像黃金和巖石一樣堅固，但黃金和巖石不易食用，他們就想出兩種辦法：一是將其煉化成丹藥服用，一是將其溶解入水中飲用。《道藏》中所收漢魏南北朝時期的典籍《三十六水法》，記載的就是將各種固體溶化為水，服食成仙的方法。其中最厲害的叫做「黃金水」、「白銀水」、「鉛錫水」，據說能夠溶解金屬。
按現代學者的研究，這種「水法」的原理大約是利用硝酸或醋酸，與金屬進行氧化反應。雖然從現代科學的角度，這種做法並不能真的溶化金、銀這樣的穩定金屬，但是道教徒們卻對此深信不疑：這些液體既然連金屬都能溶化，處理幾具屍體自然不在話下。這樣一來，這種「將固體溶化入藥水中」的理念就演化成了對「化屍水」的想像。
從上面這些細節來看，聶隱娘名為跟隨尼姑修行，實際上學習的卻是各種道教丹術仙法。電影《刺客聶隱娘》將聶隱娘的師父塑造為道姑，恐怕也是這個道理。在小說中，聶隱娘顯示出了追求道教仙法的強烈欲望，她拋棄原來的僱主，轉而跟隨劉昌裔，也是因為「服公神明」，佩服他預知未來的手段。
聶隱娘選擇磨鏡少年：對道教修行的共同追求這樣一來，我們就能理解為什麼聶隱娘一定要嫁給磨鏡少年了。雖然小說中這位少年「但能淬鏡，餘無他能」，但從後面的敘述來看，少年和聶隱娘一樣，都能操控紙驢，具有很強的道教色彩，再加上他「淬鏡」的技能，我們很有理由推測，聶隱娘傾心於少年，是由於兩人對道教修行的共同追求。少年不但是聶隱娘的丈夫，很可能也是聶隱娘的同修，甚至「化屍水」的提供者。
理解了這層關係，小說中的許多細節便能得到更好的解釋。根據道教鏡法經典《太上明鑑真經》，修煉鏡法能夠「千億裡外，呼吸往還，乘雲履水，出入無間，天神地祇，邪鬼老鬽，隱蔽之類，皆可見也」，如果長期堅持，還可以「還年卻老」。小說中妙手空空兒能夠瞬間移動到千裡之外，聶隱娘能夠發現隱身的精精兒，都可看做修煉鏡法的結果。在幾十年後劉悟遇見聶隱娘時，發現她依然「貌若當時」，也許正是她不懈修行的結果。
正統道藏本《太上明鑑真經》在電影中，導演利用「青鸞舞鏡」的故事，隱喻聶隱娘獨自修煉，沒有同類的深刻寂寞感，這也成了她後來傾心於磨鏡少年的原因之一。道教的鏡法修行，則是避免孤獨的最好方法。根據記載，修行者用鏡子自照，「七日七夕則見神仙，或男或女，或老或少，一示之後，心中自知千裡之外，方來之事也。」而且修行時使用的鏡子越多，出現的神仙也便越多。可以想像，聶隱娘在修行之時獨處一室，旁懸四鏡，等待七日七夜之後，男女神仙乘著華麗的馬車下來陪伴自己，而她的丈夫則默默坐在門外，為妻子磨製召喚神仙的道具，這是多麼美麗而寂寞的一幅畫面。
在聶隱娘告別劉昌裔時，曾說過自己要「自此尋山水，訪至人」。被道教列為《南華真經》的《莊子》中，對「至人」的境界有這樣一段描寫：「至人之用心若鏡，不將不迎，應而不藏，故能勝物而不傷。」由此看來，聶隱娘前去尋訪「至人」，也許就是要追求鏡法修煉中「能勝物而不傷」的更高境界吧。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)