受到疫情影響，今年的好萊塢電影近乎停工，沒什麼新片上映，幸虧還有美國大選可以看。
這一屆2020大選，稱得上有史以來最精彩的宮鬥真人秀。
兩位老人年近八旬，為了登上白宮之巔，鬥得不可開交、分分鐘演技炸裂，讓我們見識了總統級的「嘴炮」功夫，與之相比，三位立體混元勁、閃電五連鞭就剩下耗子餵汁……
馬克·吐溫曾經在小說《競選州長》裡寫道，因為被提名為紐約州長候選人，「你忠實的朋友，過去是正派人，現在卻成了偽證犯、小偷、拐屍犯、酒瘋子、賄賂犯和訛詐犯的馬克·吐溫。」
這篇小說寫於1870年，實際上，政治人物之間互相攻擊詆毀，總統大選不講口德，從美國建國就已經開始，這算得上一種悠久的歷史文化傳統。
1776年7月4日大陸會議在費城，通過了《獨立宣言》，這標誌著美國建國；1789年，華盛頓無可爭議地成為美國總統。他連幹兩屆，總共8年。期間，約翰·亞當斯（John Adams）為華盛頓做了8年副總統。
1797年，華盛頓結束第二個任期，他宣布退休回到弗農山莊（Mount Vernon）養老，約翰·亞當斯接班成為美國第二任總統。
這位亞當斯總統，被譽為「美國獨立的巨人」，可他還有個非常大的特點，嘴特損。
其實，從1776年《獨立宣言》籤署，到1789年華盛頓就任總統，這13年「空窗期」裡，發生了很多權利鬥爭，其慘烈程度，不亞於大陸軍正在進行的獨立戰爭。維吉尼亞貴族豪門和大小農場主之間，圍繞軍權、政權爆發激烈爭奪，約翰·漢考克（John Hancock）、喬治·華盛頓和霍雷肖·蓋茨（Horatio Lloyd Gates）代表各方勢力下場角力，有時間我們再來詳細講這段「美國離奇建國史」，先說這位擅長語言攻擊的亞當斯總統。
亞當斯本職是位律師，邏輯和語言方面一流，他最拿手的段子是罵別人是私生子。
亞歷山大·漢密爾頓（Alexander Hamilton）是美國憲法起草人之一，也是亞當斯的密友，向來堅定地和他站在一起。結果，亞當斯和漢密爾頓鬧翻了後，他就罵這位曾經的支持者，是「蘇格蘭小販的乳臭未乾的私生子」，以德雲社倫理哏的最大尺度，也到這兒了。
1800年，約翰·亞當斯幹完一屆總統後，他開始謀求連任。
當時他頭號競爭對手，依舊是《美國獨立宣言》的主要起草人託馬斯·傑斐遜（Thomas Jefferson）。
這兩個人是宿敵。四年前，亞當斯以71票比68票擊敗傑斐遜，成為繼華盛頓之後美國第二任總統，沒想到四年過去，他們還要繼續對陣。
亞當斯曾經面對面稱呼傑斐遜，是「混血印第安女人和維吉尼亞黑白混血男人生下的卑鄙無恥的雜種」，可見對其怨念有多深。他還授意媒體刊登文章，宣稱傑斐遜一旦當選「將會公開教導和進行謀殺、搶劫、強X、通X和亂X，空氣將瀰漫著淚水和苦難，土地將滲透鮮血，整個國家充斥著罪行」，如果不介紹前因後果，你肯定覺得這是潑婦罵大街。
不過讓亞當斯無比絕望的是，四年前傑斐遜是絆腳石，四年後他已經是攔路虎。
最後亞當斯敗在傑斐遜手下，成為美國歷史上，第一位只幹了一屆就被搞下臺的總統，以至於約翰·亞當斯在彌留之際，留下了那句最經典、最著名的遺言，「託馬斯·傑斐遜還活著！」
從約翰·亞當斯和託馬斯·傑斐遜開始，候選人之間互相攻訐詆毀逐漸成為常態。
到了約翰·亞當斯的大兒子約翰·昆西·亞當斯（John Quincy Adams）當總統時，這種罵戰得到有效升級，語言攻擊範圍不僅限於對手，連對手家人都牽扯進來。
約翰·昆西·亞當斯參加1824年美國總統選舉，但是，他並沒有贏得足夠選票；對手安德魯·傑克遜（Andrew Jackson）在普選票和選舉人票上，都遠遠超過了他，但非常尷尬的是，票數雖然多，但是沒有多過半數。
最後國會眾議院投票，把約翰·昆西·亞當斯投了出來，成為美國第六任總統，這也讓約翰·昆西·亞當斯，成為美國歷史上，第一位使用「非選舉」手段而成功上崗的總統。
幹完一屆總統後，約翰·昆西·亞當斯當然也謀求連任。
這次他的對手還是安德魯·傑克遜，四年前被國會淘汰的「得票最多候選人」。
1828年美國總統大選，剛開始就充滿火藥味。
謀求連任的約翰·昆西·亞當斯，利用華盛頓的《每日全國日報》，對安德魯·傑克遜以及他的夫人蕾切爾·傑克遜（Rachel Jackson）展開攻擊。媒體說蕾切爾是安德魯·傑克遜搶來的，他跟別人決鬥勝利，順便霸佔了對手的老婆，當他們結婚時，蕾切爾在法律上還是別人的妻子。
這個說法對安德魯·傑克遜影響很大，他要求成立特別委員會，就自己婚姻的合法性展開調查。
最終，安德魯·傑克遜贏下了這場充滿狗血劇情的選舉，約翰·昆西·亞當斯和他爹老亞當斯一樣，只幹了一屆總統，就被競爭對手趕下臺。
1829年3月4日，安德魯·傑克遜就職美國第七任總統，兩個月後，第一夫人蕾切爾·傑克遜死於嚴重心臟病。傑克遜將蕾切爾之死歸罪於約翰·昆西·亞當斯，他認為亞當斯無恥構陷，損害了蕾切爾的生命。
傑克遜終生沒有原諒亞當斯。
1960年美國大選，這種黨派間互相競爭、候選人針鋒相對的情況再次升級，因為媒體得到長足發展，兩位總統候選人約翰·甘迺迪（John F Kennedy）和理察·尼克森（Richard Nixon）
，藉助「新媒體」展開美國歷史上首次電視辯論。
那一屆美國大選也非常詭異，甘迺迪得票率是49.9%，尼克森49.8%。尼克森勝出的州比甘迺迪多，但選舉人團票數比甘迺迪少。
在最終時刻，伊利諾州和德克薩斯州作為決勝力量，齊齊倒向甘迺迪，成功把他送進白宮。
現在美國大選，無論是老總統衛冕，還是新人發起衝擊，雙方交鋒戰場，除了報紙雜誌、電視廣播，又加上了網際網路和智能app。
未來這種「語言會戰」會打到什麼程度，我們不知道，不過有一點可以肯定，無論形式怎麼變，主旨從未改變——嘴硬到底，不服就幹。