領讀 | 江徐
昨天，我們品讀到的是姥姥對待人生苦難的辯證法、小時候就表現得「臉皮厚、膽子大」的倪萍，以及倪萍與母親之間細微卻感人的情感故事。
倪萍自己做母親之後，遇到怎樣的生命故事呢？讓我們開始今天的共讀吧。
十年求醫路
倪萍曾經主持了十三屆春晚，每一年除夕，她都在電視機前，陪伴全國人民度過難忘的時刻。
1999年，倪萍一如既往地出現在春晚現場，也一如既往地表現得喜慶歡樂，滿面春風。實際上，彼時的她，為了不辜觀眾的信任與期盼，努力克制著內心的焦慮與痛苦。
那段日子，她因為兒子的患病而陷於煎熬。
倪萍的兒子出生一個月後，到醫院檢查，發現眼睛容易長出一層遮擋視線的膜，這對剛剛做母親的倪萍而言，無疑是晴天霹靂。
從那個時候起，她開始抽菸，因為想藉此消除內心恐懼。
第一次看到倪萍點菸，姥姥非常震驚。她明白，孩子的問題很嚴重，但是不問也不說，只是默默陪伴。因為姥姥知道，不告訴她，自然有不告訴的原因。
白天跑醫院找專家，夜晚獨坐客廳抽菸。這種日子，倪萍持續了一個多月。
她怕影響家人，總是在深夜時分抽菸。「一家人都睡了，我一定是起來，我不想讓他們來安慰我，家人的痛苦是一樣的。道理我也都懂，只是無法說服自己，無法安靜下來。我知道這樣的時刻，房子裡還有一個人睡不著，那就是姥姥。」
姥姥也曾試探著勸倪萍抽菸，見沒有效果，又默默地在桌上放了一包花生米——她希望外孫女想抽菸的時候，拿幾粒花生放嘴裡。
後來，姥姥覺得自己幫不了什麼忙，又不想添亂，主動提出回老家。姥姥始終不知真相，卻明白外孫女遇到了劫難，臨走前叮囑：「孩子，記住，自己不倒，啥都能過去，自己倒了，誰也扶不起你。」
三言兩語，簡單樸實，卻讓倪萍收住了淚水，變得堅韌起來。
為了掙錢給兒子治病，倪萍離開了自己喜愛的主持崗位，從此一邊拍電影，一邊帶兒子尋醫問藥。
每次帶兒子去複查，倪萍就感覺押赴刑場，頭天晚上一夜難眠，不知道第二天醫生會給出何種宣判。
這條艱辛的求醫之路，倪萍走了十年。
直到有一天，醫生告訴她，孩子的眼睛恢復得很好，結婚之前無需再複查。那一刻，倪萍的的「淚水直接噴在了報告喜訊的大夫臉上。」
「享多大的福就得遭多大的罪，罪遭夠數了，福又回來了。」
那一刻，倪萍或許想起了姥姥這句話吧。
姥姥的「金元寶」
西方哲人說：「金錢可以買到自由。」
倪萍說，她當初掙錢的原動力，就是想讓姥姥有錢花。
倪萍太知道姥姥曾經所過的窮苦日子了。即便窮，姥姥也會想著法子嬌慣自己的外孫女。
有一天，貨郎挑著擔子來村裡，倪萍從小愛美，對貨擔上的紅頭繩心心念念。姥姥沒錢，拿上四個雞蛋央求貨郎，好說歹說，軟磨硬泡，最終把紅頭繩帶回家，扎到了倪萍頭上。
沒錢買燈油，太陽落山就點月亮，沒有月亮就給孩子講神話故事。故事裡的好人都會獲得一枚金元寶。
那時倪萍不明白，自己的姥姥也很善良，為何沒有金元寶。智慧的姥姥說了一句：「有啊，金元寶就是你呀。」
參加工作後，倪萍第一次領到的工資是二十一塊，給姥姥寄去十塊。她知道，姥姥收到十塊的歡欣不亞於今天的十萬。
倪萍在書裡說，她以前雖然沒掙過什麼大錢，小錢從來不斷，而她又是個存不住錢的人，掙多少，花多少。窮怕了的姥姥看著心疼，對外孫女諄諄教誨：「吃不窮，穿不窮，打算不到要受窮。」
1979年，二十出頭的倪萍去朱江電影製片廠，拍攝了人生當中第一部電影《山菊花》，還獲得小百花獎最佳女演員，以及六百塊的獎金。
揣著這筆「巨款」，倪萍回想起童年時光，姥姥常在她手腕上畫一塊手錶，自己一輩子都把太陽當做表。於是，倪萍買了一塊西鐵城手錶送給姥姥。
倪萍通過努力在北京站穩了腳跟，就把姥姥從山東老家接來一起生活。她帶姥姥吃遍最貴的飯店；給姥姥買最貴的手鐲；自己還沒有的鑽石也要買給姥姥戴；在「坐火車買軟臥還要十三級以上幹部的單位開介紹信的時候」，倪萍就帶姥姥體驗軟臥；專門從杭州絲綢博物館為姥姥定製蠶絲被……
小時候，倪萍不懂老天為何不賜給善良的姥姥一枚金元寶；長大後，她自己成了姥姥的金元寶。
物質不再匱乏，倪萍還想讓姥姥精神上也富足，於是將掙到的每一筆錢如實告訴姥姥，試圖用這種質樸的方式讓其富有。
她現在有錢了，姥姥卻花不動了。越是花不動，越是想抓緊時間，回報姥姥當年的付出與關愛。倪萍在書裡寫道：「連我自己都不知道為什麼，我常常為姥姥花不動錢而著急。」
但我認為，倪萍內心自然是明白的。
想起很多年前，與一位朋友吃飯，不知怎麼由眼前的飯菜聊到父母，朋友感嘆道：父母對兒女的愛如扁擔長，兒女能回報父母的愛卻如筷子短。
因為思念而畫畫
《姥姥語錄》是一本圖文並茂的書，裡面的插圖全由倪萍自己所作。
這些圖畫中，有蔥蘢蘋果樹遮蔽下的老家、老家山崖上的野草莓、年輕時候時扎麻花辮的姥姥、新年時節大紅燈籠高掛下姥姥盼望遠方的背影、姥姥院子裡的大碗花與房頂上的婆婆丁……
從畫筆下流淌而出的，全是倪萍關於童年的回憶。
人到知命，重新拿起畫筆，不為別的，只因對姥姥的思念。「筆停不下來了，胡塗亂抹，完全不懂筆法，只是一份情感，讓姥姥的那個世界活起來。」
倪萍第一次畫畫，是在姥姥家灶臺上用樹枝畫小雞。幾十年過去，她清晰地記得，那天是哥哥生日，姥姥在灶臺上蒸了屬相，讓順路人給小外甥捎去。
剩下一小團面，姥姥給倪萍捏了一隻公雞。公雞太小，放進灶膛烤著烤著就燒沒了。倪萍一邊哭，一邊在灶臺上亂抹，心裡想著什麼，下筆便是什麼，「畫作」還得到姥姥一番誇獎。
小時候，家裡有一本《三毛流浪記》的小人書，倪萍成天用粉筆在姥姥家牆壁上畫三毛。姥姥非但沒有制止，還不停地誇讚她。
「別不捨得誇孩子，芝麻誇著誇著就成了西瓜。」這是姥姥的教育觀。倪萍說，她就是在姥姥的誇獎下長大的。
回青島跟隨母親生活後，倪萍很少畫畫，但在她心裡畫家一直有著很高地位，因為她覺得，畫家有獨立的思想與自由的世界。
雖然自己不畫畫，但倪萍平日喜歡看各種風格的畫作，也曾採訪過諸多大畫家。風格迥異的畫作看多了，她得出一個感悟，「畫家的書也寫得與眾不同，豐子愷、黃永玉、範曾、陳丹青的書都寫得很精彩、很深刻，我甚至覺得吳冠中的文比他的畫還好看。」
姥姥生前喜歡花，所以，倪萍拿起畫筆首先畫的就是花。從花市買了花，一盆接著一盆往家裡搬，花瓶的花也天天換，她卻深切領會到——看花容易畫花難。
一整個夏天，她夜以繼日地畫著，漸漸有了感覺，也終於有了色彩。
「盼望著姥姥現在的那個世界不那麼冷清，鮮花永遠盛開著，豐收的喜悅還掛在姥姥那好看的臉上。」
這是倪萍存放在畫作中的願景。
結語
今天，我們品讀到的是倪萍帶著兒子的十年求醫路、她如何成為姥姥生命中的「金元寶」，以及拿起畫筆抒發對姥姥的深切思念。
一個人，不同的角色擔負不同的責任，也會帶來不同的痛苦與快樂。關於快樂，倪萍的姥姥又留下哪些有意思的語錄呢？讓我們期待明天的共讀吧。
原標題：《《倪萍：姥姥語錄》⑧ | 世界以痛吻我，要我報之以歌》
閱讀原文