大地上的河流，不論經歷千難萬險，多少屏障坎陷，都只有一個目標，就是朝宗於海。在這些河海動情交匯的地方，也往往催生出一個個璀璨人文重鎮。海口，南渡江的入海口，一個文明發達的城市名稱，正是華夏南溟奇甸的首府重鎮。她因地處南渡江入海處而得名。
如果說，海南島是大海之都，那麼，海口就是海都之都。這個都會就像長江入海口的東方明珠上海一樣，都很年輕。千百年來，她只是瓊州首府府城的外灘。八十年前，這裡只是拱衛府城的衛所營鎮、交通海上的津浦港口。但就在這片下碇舶腳的防衛之地，輻輳集散輸納之所，一個城市從一個衛所開始了自己的新的歷史。
日本人拍攝的畫冊中被稱做「海口的銀座」的海口新興路(現新華北路)。
海口：
在白沙碧波中孕育
漢代開郡，海口屬珠崖郡玳瑁縣，隋代為瓊山縣地。李唐王朝，這片浦灘之地成為瓊州城的外灘，並在此地設了白沙津為瓊州城（今府城）的外港，同時設有古渡驛站。神宗熙寧四年（1071），瓊州郡治遷入瓊山區府城鎮（瓊山縣治亦同時遷入），而當時海口這片外沙———白沙津也自然成為郡治的要津和海上的門戶。熙寧六年（1073），瓊州郡改為瓊管安撫司，白沙津也隨之發展成為全島最大的貿易港口和水軍重鎮。
宋末元初，「遷津建浦」，渡口「白沙津」西移，升格為港口「海口浦」。所謂浦，就是泥沙衝積而成的浦灘。而「海口」，因其北臨瓊州海峽，位於南渡江入海口西側，故名。自此，「海口」作為地方名稱而出現。
到了明代，海口一帶聚居人口越來越多，港口日益繁榮。因此，到了明洪武七年（1374），為加強海南的海防建設，將海口置為千戶所。十七年（1384），又在今天的五條騎樓街區範圍，設置海口後千戶所。二十八年(1395)，為防海盜襲擾，安陸侯吳傑委託千戶崇實興用火山巖石築起了海口城，稱「海口所城」。由此開啟了海口有城的歷史。
築城後的海口有力地保護了過往的商船，同時吸引了大批外地客商入島定居，港口貿易愈加興盛，隨之而闢的街道一條條橫亙所城，海口這座新興城市的歷史自此延伸下來。
所城：
從歷史風口浪尖上鑄就
民國海口民居
如果說「千戶所城」是海口為城之最初記憶，那麼「老街縱橫」就是這記憶的刻痕。
據民國《瓊山縣誌》記載，最初的所城方圓僅0.48公裡，大體呈正方形狀，城牆「周圍五百五十五丈，高一丈七尺，闊一丈五尺，雉堞六百五十有三，窩鋪十九，闢四門，各建敵樓。」四門分別為東、西、南、北門。其東門在今新民東路與大東路交叉口；西門在今新民西路與新華路交叉口；南門在今博愛路與文明路交叉口；北門在今博愛北路與大興路交叉口。所城最初只有東西、南北十字形路。闢東門街、西門街（今合併稱新民路）、南門街、北門街（今合併稱博愛路）。
明弘治元年（1488年），四牌樓在十字街中心興建，所城便發展成為了五條街：即東門街-四牌樓至東門口，西門街-四牌樓至西門口，北門街-四牌樓至北門口，四牌樓街-四牌樓至龍牙巷，南門街-龍牙巷至南門口。五條街貫穿東西南北，城市的雛形逐漸顯現。
到了清代，一直作為軍機要地的所城，戰略地位愈加突顯。自康熙二十三年（1684年）解除海禁，清政府在此置營（清朝綠營兵的軍隊編制單位），設都司（綠營軍官名，為正四品武官）重兵防守。轉年，增設關部，稱「常關總局」，又稱「總口」，其下在全島設九處分口，實行內外通商貿易。一時間，各地商人紛至沓來，所城內外相繼興建起各地商會、會館，而各種店鋪和街道也逐漸擴展，除城內十字街外，又新闢了若干新街。如城東的仙橋路、振東街、閘門街（合併今振東路），胭脂園后街、城角路（合併今大東路）；城西的谷街、福興街、關上街、關尾街（合併今義興街），新興街（今新華北路），城角滂路、青竹街（合併今新華南路）；城南的雙塘尾路、被直街、南所外路（合併今博愛路）；城北的得勝沙街、大街（今中山路）、港口街（今水巷口街）、大廟前街（今中山橫街）等等。新闢的街道寬廣砥平，又如一張大網灑滿所城內外，此時，海口作為一所城市的帷幕正漸漸拉開。
值得一提的是，西門街是歷代海口市的重要街道，明代的千戶府、清代的同知署、參將署都設立在此，因而這裡也是最早鋪築石板路面的一條街。
第二次鴉片戰爭（1856-1860年）期間，瓊州（今海口）根據《天津條約》被正式開闢為通商口岸，1876年，英國人總稅務司赫德在此設立「瓊海洋關」（後簡稱「瓊海關」）， 並成立了瓊海關稅務公署（今中山路尾南側），海口的大門被迫打開了，大量的洋藥、鴉片、洋貨在城內傾銷，本地產業受到嚴重摧殘，大批作坊、工業倒閉。然而，從來福禍相倚，各國領事館、洋行、郵局、醫院的相繼建立，同樣使這座飄搖的城市在商貿上有所發展，而這座城市的格局也在此時變得清晰起來。
民國：
海口開啟從所城到城市的歷史
民國時期的海口老街一景
自1911年辛亥革命始，到1930年代，海口城市發展步入了一個黃金時期。先是瓊崖鎮守府遷入海口，接著，海口從瓊山縣分出而設市政廳，成為獨立的城市行政區域。雖然三年左右便被廣東省政府撤銷，但這段歷史足以證明海口作為全瓊商業及政治中心的地位，也足以開啟海口由「所城」到「城市」的歷史。
建於明初的「海口所城」，經六百年風塵，在城市發展的道路上也曾步履維艱。到了民國十三年（1924年），在軍閥鄧本殷的指揮下，所城的城牆被逐漸拆除。而就在這被拆的地方，又重新劃路擴街。
早先的城內南北、東西所路，被拓寬擴大，分別改名為博愛路、新民路，並鋪上了水泥路面，以方便汽車行駛。而城外填濠建路，除浚濠東在拆城牆前自東門至大興東路建城腳路，浚濠西段、南段、東北面在拆城牆後分別開闢了大東路、龍文坊路、巷口街。原所城外的北部、西北角以及東北角一帶，自清代以來已發展起的街區，此時更是加快了發展的腳步。如所城北門外路的環海路，原系土路，拆城牆後加寬，併入大街，改名為中山路，成為繁華的商業中心。其他新闢的街道，如新華北路、文明路、永樂街（今解放東路）等等，都是這個時期大發展的產物，海口城區的面積日益擴大，最多時曾有「八興」，即大興街、富興街、義興街、永興街、新興路、振興街、彰興街、同興街。
如今，除大興街、義興街等一些地名仍使用外，許多街都已改名，像新興街就已改為現在的新華北路。此外，還逐漸形成了老海口人熟知的「五坊」，即振龍坊、振興坊、龍文坊、居仁坊、人和坊，如同現在的居民社區。而幾條主要的街道，如博愛路、新華路、中山路、得勝沙路、長堤路等也在時光中慢慢沉澱下來，成為這座城市主要的道路，盡情向人們展示現代化的都市風採。
如今，昔日的所城已不復存在。然而海口人不會忘記，正是這縱橫的十字形街區開啟了海口有城的歷史。
原標題：
所城：開啟海口有城的歷史
(編者註：本文原載於2012年1月30日海南周刊)
海南日報新媒體、海南日報海南周刊聯合策劃
撰文：周娟 周泉根
值班主任：張杰
值班總監：袁鋒 李國棟
責任編輯：張運桐 周鈺