寫下這篇文字，有兩個機緣。首先是最近重讀臺灣散文大家周志文的文集《同學少年》，裡面一篇回憶同窗好友文章的題目就叫做《空山松子落》。文章寫得沉鬱而深情，悲慟而內斂，讀後令人難忘，不禁為之動情動容。
其次，2016年元旦剛過，我們初中同學——鄭州五十一中八八屆一班建立了微信同學好友群，許多30年未曾謀面的同學又找到組織，重回班級，恢復聯絡。最近兩天，同學們在群裡聊得熱火朝天，許多往事又清晰浮出記憶深處。有了這兩個機緣，那麼我這篇回憶初中同學和同窗歲月的文字，就應運而生。
題目為什麼叫《空山松子落》呢？我想，也有兩層寓意。
其一，「空山松子落，幽人應未眠」，有「海上生明月，天涯共此時」的意境。即我寫的這篇文字，自有會心人理解領悟，拈花微笑。可能是我的昔日同窗們，也可能是遠方不曾相識的你，因為「人同此心，心同此理」。情感是通行世界的語言。感人心者，莫先乎情。
其二，詩佛王維有詩云，「空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復照青苔上」。其描繪的清幽意境，和「空山松子落」一詩有異曲同工之妙。設想一下這個場景：在萬籟俱寂，人跡罕至的空山裡，那些無人賞識的松子成熟後就從樹上跌落，有的墜落在青草裡，有的跌落在巖石上，還有的可能掉落在澗溪中。
不是掉落一顆，而是一顆顆如流星雨般漸次掉落。而掉落之處就決定了各自難測的命運。青草之上，全身而退。巖石之上，粉身碎骨。澗溪之中，隨波逐流。這是多麼一場豪奢而無可奈何的墜落啊！
前幾天，初中同學群不知道怎麼聊起了已經過世的幾位同學，大家唏噓不已。畢竟風華正茂而英年早逝是一場人生悲劇，何況悲劇的主角還是曾經朝夕相處的同窗。有的同學甚至已經回想不起他們的音容笑貌，畢竟時過境遷，世事浮沉，他們的命運就像掉到了堅硬巖上之上的松子，粉身碎骨，灰飛煙滅。
張同學，是我們初中同學中第一個去世的。他的死，起源於一場慘烈的校園毆鬥。尚性弄氣的他，在群毆中，被一刀捅破了心臟。他的死，一點也不壯烈，也許是無足痛惜的。但一條活生生的生命就這樣逝去，又怎能不讓人痛惜嘆惋。
我記得他，是因為他和我都有運動的天賦和技巧。初中三年所有運動會的中長跑項目的冠亞軍，幾乎全為我們兩個所包攬。他對我說的一句話，至今讓我記憶猶新，這體現了他超凡的敏銳和洞察。他說，班長，你的長跑成績如此好，是源於你的毅力。而我呢，是先天的耐力和身體素質。
張同學，按照世俗的評判，是個壞學生。成績差，還惹事生非，打架鬥毆，小偷小摸。我最早看林語堂的小說《京華煙雲》，就是他送給我的。
後來我才知道，他利用夜色的掩護，將街邊一個報刊亭撬開，將所有的報刊書籍席捲而空。送給我林語堂那些書是知道我喜歡文學，而那些誨淫誨盜的地攤和法制文學，被他們瓜分殆盡。他的死，是一場悲劇。我偶爾會想起他，悲從心生，為失去這樣一位難以評說的同學。
帆君，是我們初中同學中又一個過早離世的。他是初中時學校公認的帥哥，按現在稱謂就是花樣美男。除了學習泯然眾人矣，其餘的方面都出類拔萃，特別是打排球的風姿，迷倒了眾多小女生。
印象深刻的是，由於他的調皮不羈，班主任吳老師請他家長到學校協助管教。他的父親，非常儒雅，風度翩翩，給我們講了頗為生動的一課。當時，我們那些小夥伴，多羨慕帆同學有個如此有學識的爸爸啊。
初中畢業十年後，見過他一面。他和女朋友要去非洲開拓業務，通過我找關係，請市局出入境管理處加快辦理去南非的手續。他還是那樣，笑得靦腆和羞澀。交談中，只知道他和小鳥依人的女友，辛辛苦苦在做外貿生意。
萬萬沒有想到，再聽到他的消息就是他去世的噩耗。他和女友在上海租住屋子裡洗澡，因為煤氣中毒而永久離開了我們。據說，屍體過了好幾天才被發現，而淋浴噴頭還在流淌著綿延不絕的水。
寫下他們悲劇的時候，他們的音容笑貌，栩栩如生，如在目前。在同學聚會，推杯換盞之際，偶爾會有人提起他們，幾番唏噓後，又迅速將他們拋之腦後。這多像我們去殯儀館參加的那些遺體告別儀式啊。
當時或許悲痛地無法自已，灑下一掬掬感傷之淚，慨嘆世事無常，人生苦短。可當回到車水馬龍、人潮湧動的大街上，看到那些笑語盈盈、行色匆匆的人們，不僅有恍若隔世之感。「親戚或餘悲，他人亦以歌」。生命如此之重，而又如此之輕。
我們這些獨一無二的松子，無論豐盈還是貧瘠，命中注定都要離開樹體，墜落是我們無法挽回的宿命。也許，我們的幸運在於我們沒有墜落在空無一人的深山，自生自滅，湮沒無聞。可就算我們墜落在人聲鼎沸的花柳繁華地，溫柔富貴鄉，又能如何呢？
我的這群同學只是芸芸眾生中的微不足道的一部分，默默無聞，平凡無奇。有點像人跡罕至深谷中的花開花落，無人關懷，無人知曉，但對這株寂寞的花而言，那短暫的開落卻是它真實而豐盈的一生。花開幽谷，無人自芳。
說到底，我們每個人都是一顆渺小而卑微的松子，看似堅硬外殼包裹著的是一顆脆弱的靈魂。你有你的生活，我有我的際遇。也許相互依偎時會投射出些許溫暖和光亮。其實，無須訝異和歡喜。更多時候，我們需要拆下自己的肋骨，做成火把，照亮自己踽踽獨行的孤寂之路。
值得慶幸的是，同學少年多不賤，且欣各自有平生。我們這些無阻掛齒的松子，大都找到了各自庸常的安身之所。儘管隨波逐流是常態，但滾滾紅塵中誰又能真正把握自己的命運呢？
我們每個人，無論他是偉大，還是渺小，無論他是尊貴，還是卑微，他的人生都不過是歲月長河中借一段時光冠以自己的名字，不要說哪個器物、哪個佳人、哪間華屋是你的，我們都不過是皓月長空中的匆匆過客而已。
我們的人生經歷不過是把自己的名字寫在水上，無論你怎樣用心著力，也無論你怎樣漫不經心，隨著迢迢遠去的生命長河，我們的名字逐漸黯淡，化為青煙，最終消散。
人生天地間，忽如遠行客。
人生忽如寄，壽無金石固。
不如憐取眼前人。
-END-
個人簡介顧健，鄭州國棉六廠的職工子弟，現任職某政府部門。雖工作繁忙，但業餘時間筆耕不輟，寫過多篇回顧鄭州往事歲月的隨筆散文。