惦記著一些
任翔宇
戲如人生，人生如戲。
《鬢邊不是海棠紅》看完一個多星期了，依舊唏噓。唏噓的不是人物情節愛恨情仇，而是時代。
其實這類題材的作品已經看多不少了，比如早年間的《秋海棠》，《夜深沉》，再比如更早年間和晚些時候版本不一的《夜半歌聲》，再比如，已成絕唱的《霸王別姬》。如果你和我一樣，都看過，那除了暴露年齡以外，還可以證明真的是戲迷影迷，因為這些作品，說來說去其實只有一層意思，最好的時代也好，最壞的時代也罷，戲，比天大。離開了戲，名伶不是名伶，角不是角，腕不是腕，所謂的故事，就像抽了筋的東海龍王，再提不起半點精神。當然，和那個時代和那些戲沾邊的作品還有很多經典，比如《八月桂花香》，比如《馬永貞》，比如《喜神報喜》，但是戲班在這些作品裡只是背景，把戲的魂和人的魂混成一塊冷冷的拍的，還得是《霸王別姬》和《鬢邊不是海棠紅》。
所謂知己，未必非要出身職業習慣都差不多，只要眼神對，心靈碰撞那一下子就有了。商細蕊不是程蝶衣，程鳳臺也不是段小樓，所以這樣的默契、相惜、甘願為了對方站在屋頂上唱一晚上戲喊魂兒喊破了嗓子的情義，不是交情，是純純粹粹摻不了旁的雜念的真情。這樣的真情真奇怪，不是和陳紉香互相欣賞的光亮，也不是和小周子飽含傳承的寄託，更不是和蔣夢萍小來相濡以沫的依戀，就是乾乾淨淨眼神，乾乾淨淨的對話，乾乾淨淨的相處。亂世之下，難得，人心狡黠之下，更難得。
尹正的扮相非常驚豔，這驚豔當然給作品加分不少，唱崑曲，唱小鳳仙，唱梁紅玉唱虞姬的幾場戲舉手投足透出來的氣度，恍若當年的張國榮，幾乎讓人忘了，這是個學音樂起家、玩流行音樂獲獎、玩票和沈騰搭戲《夏洛特煩惱》成名，和戲劇以前一直都不搭嘎的演員和歌手。49集看下來，甚至感慨，人是要講天分的，與其是是於正選對了人，還不如說，尹正骨子裡的那股子勁，和後天努力貼近商細蕊的唱念做打，是再無他想的不二人選，再無來者。
吃肘子犯瘋病一根筋的商細蕊，是這部戲的魂，尹正，完完全全把自己變成了梨園魁首，金士傑飾演的師大爺，黑子飾演的曹司令，黃聖依飾演的女土匪，戲裡拿捏的尺寸都好，但是茲要尹正一出場，所有人的注意力，都不由分說地集中到他一個人身上，對於一個半路出道的年輕人來說，這不能說是功力，只好說，尹正的舞臺魅力，能量巨大。
小明在這部戲裡表現中規中矩，沒意外，還是一如既往的扮帥耍酷當大爺。不過也許是角色就應該是這樣一個人，黃曉明在戲裡就是程鳳臺，一點也不違和，這倒成全了角色，也成全了這部戲。
整部戲的大時代背景已經遠離我們太久了，所以有些遭遇很難感同身受，不過恰逢亂世，有間或宮廷、革命黨、抗日、剿匪，以及京城江南京戲崑曲的穿插縈繞，商戰、徵戰和戲班之間的明爭暗戰絞殺在一起，還真是跌宕起伏，一詠三嘆。
很多人在批評結尾，批評結尾的含混不清。我倒是看過另一個版本的結尾，九十年代末老邁的程鳳臺重回北京，在已經改成文化宮的王府戲樓裡找尋故人，年青一代戲人正在排戲練功，門房大爺驚呼「二爺」，原來是當年戲班的一員，從他嘴裡，道出十九、商細蕊和戲班其他人後來的境遇傳承。這個結尾很碎，很俗，但是滿足了我們對主人公，對其他角色大結局的收攏蓋盒，儘管不驚豔，但是很完滿。完滿的結局最終沒有來，有人說，如今我們看到的開放式結局，也許是為了拍續集而故意設定的模板，我覺得有道理，不過仍舊我自己的遺憾，遺憾戲裡每個人，到後來，都去哪了呢？
讓人惦念的戲，真是好戲。可惜了。