文|蕭蕭
這是一個被果香染紅的季節。看著沿街叫賣的那一筐筐圓潤飽滿、豔如瑪瑙的櫻桃，我總是會想到祖母，想到她的小果園。
小果園是祖母在自家屋後開荒開出的一片地，地不大，卻被打理得橫平豎直。祖母侍弄她的地，就像小心翼翼在炕上剪窗花，這一剪下去是喜鵲，那一剪下去一定是登枝，分毫不差，美得端然有情致才好。
從小到大，水果裡我最愛的是櫻桃。櫻桃成熟期早，有「早春第一果」的美譽。據說黃鶯特別喜好啄食這種果子，因而名為「鶯桃」。詩賦中多稱為「朱櫻」，又有「朱桃」「麥英」「櫻珠」「崖蜜」等別名。
據史料載，在唐代，賞賜、饋贈櫻桃蔚然成風。《太平御覽》載，東漢明帝曾夜宴群臣，詔太官進櫻桃，去其葉而盛以赤瑛盤，月下視之，盤與櫻桃渾然一色，群臣誤以為空盤。明帝乃命移座中庭，舉燭照之。方知盤中不空，皆拜謝為樂。
我的祖母不曉得這些櫻桃的歷史，但她喜歡種櫻桃。在那個物質極其匱乏的年代裡，小果園裡那一棵棵櫻桃樹，是她豐盈的日子，也是我童年裡濃墨重彩的一筆。
春天裡，雨淅淅瀝瀝地下，櫻桃花紛紛揚揚地落，祖母在樹下織花邊，不消一刻，便織就一幅好看的花邊圖。我看得心動，也要學著織。祖母拗不過我，便找了同樣的梭子教我織。我學得慢，大半天的光景過去，也僅僅能織一個花芯。手拙總是織錯，祖母不急也不惱，只管一遍一遍地教。
那時，織花邊的動作是慢的，迎面吹來的風是慢的，櫻桃花的開且落也是慢的。一切都是慢的。但，慢慢的日子裡盛滿了滿滿的幸福。幾場春雨後，甜甜的櫻桃就指日可待了。因為有期盼，慢慢的日子便由此多了幾分甜蜜和幸福的憧憬。
那些仰望櫻桃成熟的情景，至今歷歷在目。「小堂深靜無人到，滿院春風。惆悵牆東，一樹櫻桃帶雨紅。」一顆顆紅色的櫻桃和著陽光，閃耀在祖母的小果園，與密密匝匝的綠葉融在一起，遠遠望去，它們不像是樹上的果實，更像是盛開的花兒，紅花綠葉相映生輝，此時，你會不由得像白居易一樣吟詩：「含桃最說出東吳，香色鮮穠氣味殊。洽恰舉頭千萬顆，婆娑拂面兩三株。鳥偷飛處銜將火，人摘爭時蹋破珠。可惜風吹兼雨打，明朝後日即應無。」
五月，櫻桃熟了。祖母小心翼翼一顆顆把櫻桃摘下，然後一顆顆放在事前準備好的竹籃裡。趁她不注意，我偷吃了一把又一把，祖母納悶兒：我的竹籃怎麼總也摘不滿？我臉紅心跳卻佯裝不知，再度出手被抓個正著。櫻桃樹下，祖母笑，我也不好意思地笑。彼時，一顆小小的櫻桃，就是讓人歡笑的源泉啊。
櫻桃是個討喜的水果。唐朝考中了進士一定要擺櫻桃宴。唐僖宗時，劉鄴的兒子考中了進士，他重金預訂了幾十樹的櫻桃。還沒熟，不好吃，就拌上糖和酪吃，配以蔗漿，佐以美酒，風雅得不得了。與之相比，祖母的櫻桃吃法則原始簡單，但又最長情。通常櫻桃摘下後，她會左鄰家送一籃，右舍家送一籃，剩下的才留給自家。每次，祖母都先抓一大把櫻桃放到我的口袋裡，然後再往哥的手裡塞上一大把櫻桃。怕我們兄妹倆不夠吃，臨走祖母又總是讓母親帶上一籃櫻桃回家。一路走，一路吃，我的童年有的都是櫻桃這醉人的甜。
如今，祖母與我已是天人永隔。前兩日，表妹在微信上給我發來了祖母小果園的照片。照片裡又見櫻桃紅，那熱烈的紅，紅得像晚霞落在了天邊，亦像我對祖母綿綿不絕的濃濃思念，無聲處，令人怔怔地要落下淚來。
齊魯壹點客戶端版權稿件，未經許可不得擅自轉載，違者將依法追究法律責任。