原創 星球研究所 星球研究所 收錄於話題#探索中國：建築篇11個
↑一群國家地理控，專注於探索極致世界
印象裡的古代中國
有粉牆黛瓦
有飛簷翹角
還有撐著油紙傘的姑娘
走過彎彎小橋
······
那座橋
或臨水梳妝、波光生豔
（湖南省湘西土家族苗族自治州的鳳凰虹橋，攝影師@沈欣洪）
▼
或長虹飲澗、分外妖嬈
（請橫屏觀看，杭州西湖錦帶橋，攝影師@胡寒）
▼
在這片古老而蒼勁的大地上
這些古橋
如同「長虹」「玉帶」「新月」
在粼粼水光的倒映中
撼動千千萬萬人的心
（中國現存主要古橋分布，製圖@陳志浩/星球研究所）
▼
橋不僅存在於現實生活中
幫助人們歡聚、交流
更構成了一個令人神往的
詩意世界
那裡有一點遐思
「你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你」
（詩句出自卞之琳《斷章》，下圖為安徽省黃山市徽州區的石橋，攝影師@王昆遠）
▼
有一種悽婉
「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家」
（詩句出自馬致遠《天淨沙·秋思》，下圖為杭州西湖，攝影師@非漁）
▼
也有一絲愛意
「柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路」
（詩句出自秦觀《鵲橋仙·纖雲弄巧》，下圖為雲南麗江石橋，攝影師@劉珠明）
▼
在這古橋煙雨中
似水的柔情
滋潤著中國人的精神世界
就讓我們一起來探尋
古橋身上所擁有的
極致之美
01橋的本質在於連接
作為一條「空中之路」
溝通兩岸
便是它的使命
（浙江嘉興的古橋，攝影師@李力群）
▼
為此
橋在不同的自然環境下
呈現出千變萬化的模樣
在中國西南地區
深谷遍布、激流如箭
兩岸之間相連的繩索、鐵索
便成為過河的最佳選擇
過橋之人
凌空滑行、命懸一索
這便是索橋
（怒江上的單索溜索，位於雲南怒江傈僳族自治州瀘水縣附近，攝影師@芮京）
▼
而在水流稍緩之處
人們嘗試將舟船
相互連接，直通兩岸
以水的浮力作為支撐
是為浮橋
（廣東潮州，始建於公元1171年的南宋，最初為浮橋，如今集梁橋及浮橋於一體，浮橋部分可以開啟，用於通行大型船舶，下圖為浮橋部分的拼接現場，攝影師@林宇先）
▼
在沒有鋼筋水泥的時代
即使面對長江、黃河這樣
在中國數一數二的超級大河
浮橋也能攻堅克難
直教天塹變通途
（歷史上長江、黃河部分古浮橋分布圖，現今已經不存，製圖@陳志浩/星球研究所）
▼
從廣闊的水面、極深的河道
到了小河小溪
橋的形態也隨之變化
在浮橋和索橋之外
更多的橋以橫梁作為主要承重結構
有的獨木成橋
有的架石為渡
是為梁橋
（蘇州的石橋，攝影師@趙永清）
▼
相較堅硬的石材
便於加工的木材
成為古人營建梁橋的首選材料
他們以榫卯連接起「梁」與「柱」
是為木樑木柱橋
有的橋以垂直的木柱
支撐橋身
掩映山林之中
（貴州黎平縣肇興鄉守寨橋，攝影師@陳俊宇）
▼
有的橋以斜向的木柱
支撐橋身
橋上點點燈火
照亮寧靜的鄉舍
（請橫屏觀看，浙江麗水，始建於明代，橋下為X型的支撐，攝影師@盧文）
▼
然而
木置水中日久必朽
古人以更為耐久的石材
代替木材製作橋墩
是為石墩木樑橋
隨著鐵器時代的到來
古人運用鐵器和石材
成功「解鎖」了樁基技術
讓橋梁像樹木生根一樣
牢牢抓地
（運用了樁基技術的石墩木樑橋示意，製圖@王申雯/星球研究所）
▼
而石墩木樑橋的石墩
面對水流的衝刷
發展出船型的橋墩
以其尖銳的迎水面
削弱水流的衝擊力
使橋墩更加穩固
（江西婺源，始建於南宋，在今年遭遇洪水，部分受損，攝影師@王毅）
▼
在穩固的石墩、石岸之上
古人嘗試將木材
層層疊置挑出
類似伸出的臂膀
使木樑橋的跨越能力大為增加
創造出跨度更大的
伸臂梁橋
有的兩岸相遠
中間以橋墩支撐
橋墩兩側同時「伸臂」
形似巨型鬥拱
以「微薄之軀」承接住偌大的橋身
（福建連城，修建於清代，攝影師@劉豔暉）
▼
有的兩岸相近
中間不設橋墩
兩岸相向「伸臂」
或平直展開
（甘肅省康縣平洛鎮團莊村，攝影師@吳衛平）
▼
或斜向展開
（甘肅文縣石坊鄉合作化橋，攝影師@吳衛平）
▼
除了「伸臂」之外
斜向撐架
也能支撐橋身
飛架兩岸
（湖北利川市毛壩鄉永順橋，攝影師@吳衛平）
▼
在我國木結構橋梁中
還有一種獨特的類型
它由多個木構件
緊密地交織在一起
縱橫相貫
是為木拱橋
（木拱橋結構示意，製圖@王申雯/星球研究所）
▼
20世紀70年代之前
人們曾經斷定
這種營造技藝已經失傳
只有在《清明上河圖》中
留下的身影可以供人憑弔
然而事實上
木拱橋依然活躍在這片土地上
（浙江省麗水市慶元縣白雲橋，始建於明代，攝影師@吳衛平）
▼
浙江泰順三條橋
福建古田公心橋
甘肅渭源灞陵橋等
都是木拱橋「家族」中的一員
（福建省寧德市周寧縣古橋，為木拱橋，攝影師@林祖賢）
▼
這些橋的受力結構與施工技藝
與《清明上河圖》中的汴水虹橋
一脈相承
（湖北省來鳳縣，攝影師@吳衛平）
▼
從木樑木柱橋
石墩木樑橋
到伸臂梁橋、木拱橋
木橋的形態如此絢爛多姿
但是限於木材的材料特性
其受力結構已經走到了演化的盡頭
再難發展
與此同時
石橋
也隨著古橋迭代演進的浪潮
也逐漸走上了崛起之路
與木橋一起引領風騷數千年
02在木結構橋梁遍地開花的同時
原先石墩木樑橋中的木樑
也被替換為石樑
是為石墩石樑橋
石樑橋常常筆直而建
便於施工
在天光水鏡之間
如一線長龍
分隔天地
（浙江省麗水市縉雲縣的石橋，攝影師@趙永清）
▼
也有曲折多變的石樑橋
點綴遊賞之處
別有妙趣
（雪後的上海豫園，攝影師@石天金）
▼
為了下方過船
古人將石樑橋中段架高
抬升橋面以保通航
（杭州西湖，攝影師@胡寒）
▼
全面使用石材的石樑橋
憑藉古人的智慧與技藝
在施工技術以及長度等方面
都達到了新的高度
中國現存最早的跨海大橋
洛陽橋
也是石樑橋
它的特別之處在於
施工技術
古人將橋墩搭建完成之後
在水下基石上養殖牡蠣
以牡蠣所分泌的膠狀體液
將石塊粘合在一起
以維持橋基之牢固
為全球首創
（福建泉州，始建於北宋，攝影師@霧雨川）
▼
還有
中國現存最長的古代橋梁
安平橋
也是石樑橋
其2255米的橋身
是洛陽橋的2.25倍
被古人讚譽為
「天下無橋長此橋」
因橋過長
古人在造橋之初
特意在橋上建有5座亭子
以供行人歇腳
正所謂
「白玉長堤路，烏篷小畫船」
（福建泉州，始建於南宋，攝影師@姜青芳）
▼
然而
在長時間的現實考驗之下
古人逐漸發現
橫平豎直的石墩石樑橋
一般從橫梁中間開始損壞
便以圓拱代替石樑
將垂直的壓力轉化為側推力
減少折斷
是為石拱橋
（圓拱受力分析，製圖@陳隨&王申雯/星球研究所）
▼
單拱石橋
在南方更為常見
發達的水網讓這裡
橋橋相連、橋橋相望
（浙江紹興的橋，攝影師@盧文）
▼
由於通航需求
南方的拱橋橋洞往往高挑
水鄉的溫柔
恰似於石橋斑駁、濃藍碧水之間
泛舟而過
（福建寧德永安橋，攝影師@林文強）
▼
而相較於南方拱橋
北方的拱橋
稍顯扁平、古拙厚重
例如故宮內規模最大
最華美的一組石拱橋
內金水橋
如果說內金水河
好似一張被拉滿的弓
河上的5座石橋便如
弦上之箭、長直平實
（請橫屏觀看，北京故宮，始建於明代，攝影師@柳葉氘）
▼
石拱橋雖然出現較晚
但是一經形成便迅猛發展
以蓬勃的生命力
成為現存古橋的主流
它吸收了
一部分石樑橋的製作方法
甫一開始
便擁有了相對完善的施工技藝
（石拱橋結構示意，製圖@王申雯/星球研究所）
▼
在單拱石橋的基礎上
將拱與拱相連
可以組合出聯拱石橋
雙拱相連
如江西太平橋
更特別的是
橋上還建有一拱
屋瓦牆脊翹首長空、別具一格
（江西贛州，始建於明末，攝影師@米蘭的視界）
▼
三拱相連
如湖北武當山迎恩橋
杭州拱宸橋等
（請橫屏觀看，杭州，攝影師@江南君）
▼
五拱相連
如河南汝寧濟民橋
天津薊縣黃崖關長城水關
還有和玉龍雪山同框的
雲南麗江黑龍潭五孔橋
（雲南麗江黑龍潭，攝影師@劉珠明）
▼
六拱相連
如背倚喀斯特地貌的
貴州祝聖橋
（貴州鎮遠古鎮，始建於明朝，攝影師@李雲鵬）
▼
還有十一拱相連的盧溝橋
十七拱相連的頤和園十七孔橋
以及雲南建水雙龍橋
······
（北京頤和園，始建於清朝乾隆年間，是頤和園內最大的石橋，攝影師@清心草）
▼
乃至五十三拱的
蘇州寶帶橋
（請橫屏觀看，江蘇蘇州，始建於唐代，由蘇州刺史王仲舒主持建造，寶帶橋之名的由來，一說是王仲舒籌措建橋資金時，捐出了腰間的寶帶；一說因橋似寶帶浮於水上而得名，圖片源自@VCG）
▼
這種石拱結構
還能在構造上更進一步
在大拱的「兩肩」
分別添加小拱
是為敞肩拱橋
（虎跳峽的現代橋，在鋼筋混凝土大橋橫行的今天，這種敞肩拱技術仍在沿用，攝影師@wzkdream）
▼
大拱「兩肩」新增拱洞的設計
既節省了材料
減輕橋體自重
又能夠在洪水來襲時
輔助洩洪
使得橋身既穩定又輕巧
修建於隋朝的
趙州橋
作為世界現存最早的敞肩拱橋
其歷經10次水患
8次戰爭與多次地震
依然頑強地挺立著
成為中國橋梁史上
一座屹立不倒的豐碑
（請橫屏觀看，河北省石家莊市趙縣，攝影師@石耀臣）
▼
03從木樑橋、木拱橋
到石樑橋、石拱橋
再到敞肩拱橋
中國古橋在力學與技術上
一步步臻於完善
從外觀上來看
古橋也從單純的力學工程
進階為一種風景
名湖盛景之地
多以長橋點綴
正所謂
「泠泠寒水帶霜風，更在天橋夜景中」
（上文引自杜牧《洛陽秋夕》，下圖為杭州西湖長橋，攝影師@張聖東）
▼
千丈懸崖之處
也有古橋飛臨其上
正所謂
「千丈虹橋望入微，天光雲影共樓飛」
（上文出自蒼巖山的石刻，下圖為河北省井陘[xíng]縣蒼巖山，攝影師@吳衛平）
▼
江南園林之中
橋不再以實用與堅固
為唯一的追求
古人以人造石橋探尋天然之美
正所謂
「雖由人作，宛如天開」
（江蘇無錫太湖黿[yuán]頭渚，黿頭渚是一處著名的私家園林，萬浪橋是點綴太湖的景物，攝影師@朱金華）
▼
這些景色在人們心中
留下了極為讚嘆的印象
「長虹飲澗」「新月出雲」
「玉帶浮水」「蘇堤春曉」
「斷橋殘雪」「盧溝曉月」
古人從不吝惜
對於橋景的溢美之詞
（湖南江永縣上甘棠村，始建於明代，攝影師@鄧飛）
▼
小橋流水這四個字
甚至成功「代言」了江南的形象
唐代詩人白居易
在睡夢之中也對此念念不忘
「揚州驛裡夢蘇州，夢到花橋水閣頭」
（上文出自白居易《夢蘇州水閣寄馮侍御》，杭州西湖，攝影師@朱露翔）
▼
這些景色還被收入畫中
《滕王閣圖》
《千裡江山圖》
《金明池爭標圖》
······
古橋在其中都有傳神之筆
（北宋王希孟的《千裡江山圖》局部，現藏於故宮博物院）
▼
橋不僅是一種風景
也是一種滄桑
詩人在橋上踟躕
灞橋折柳
見證多少離愁
楓橋夜泊
留下千古名句
歷史也從橋上匆匆而過
歷經對日抗戰的盧溝橋
紅軍勇士飛奪的瀘定橋
都曾有過濃墨重彩的一筆
（浙江麗水市松陽縣三都鄉古石橋，攝影師@李偉林）
▼
而傳說在古橋的煙水迷霧中
愈發動人
牛郎織女相會的鵲橋
許仙白娘子離別的斷橋
引渡生生死死的奈何橋
還有那痴情的尾生
在橋頭苦等心上人
當洪水來臨，他緊抱橋柱而亡
「水來，我在水中等你；火來，我在灰燼中等你」
······
（上文引自洛夫《愛的辯證》，下圖為揚州的石橋，攝影師@清溪）
▼
橋不僅是一種滄桑
更是一種深情
這種深情
可以是壯麗
「長橋臥波，未云何龍？復道行空，不霽何虹？」
（請橫屏觀看，詩句出自杜牧《阿房宮賦》，安徽黃山歙縣，攝影師@堂少）
▼
可以是憂愁
「細水涓涓似淚流，日西惆悵小橋頭」
（詩句出自白居易《小橋柳》，下圖為江蘇蘇州，攝影師@方託馬斯）
▼
可以是追憶
「傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來」
（詩句出自陸遊《沈園二首·其一》，江蘇蘇州進登橋，攝影師@趙永清）
▼
可以是野趣
「水底遠山雲似雪，橋邊平岸草如煙」
（詩句出自劉禹錫《和牛相公遊南莊醉後寓言戲贈樂天兼見示》，圖為湖北宣恩縣高羅鄉的石拱橋，攝影師@文林）
▼
可以是傷別
「從來只有情難盡，何事名為情盡橋」
（請橫屏觀看，上文詩句出自雍陶的《題情盡橋》，下圖為四川綿陽安州區，攝影師@吳衛平）
▼
可以是通達
「水從碧玉環中去，人在蒼龍背上行」
（上文出自劉百熙的對聯，圖為江西上饒婺源縣段莘鄉，一位農夫牽著黃牛從殘橋中走過，圖片源自@VCG）
▼
可以是春意
「春來無處不春風，偏在湖橋柳色中」
（詩句出自陸遊《柳》，下圖為蘇州，攝影師@伍敏君）
▼
可以是懷念
「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫」
（詩句出自杜牧《寄揚州韓綽判官》，下圖為杭州西湖，攝影師@非漁）
▼
這就是中國古橋
它是工程、是風景
是滄桑、是深情
更是力與美的交融
創作團隊
撰文：李張子薇
圖片：餘寬、謝禹涵
設計：王申雯
地圖：陳志浩
審校：擼書貓、張靖
封面攝影師：清心草
專家審核
西南交通大學土木工程學院 李亞東教授
福州大學土木工程學院 陳寶春教授
北京市市政工程設計研究總院有限公司 穆祥純教授級高工
（排名不分先後）
特別鳴謝
人民交通出版社股份有限公司
【參考文獻】
[1]唐寰澄等. 中國科學技術史·橋梁卷[M]. 科學出版社, 2000.
[2]王俊. 中國古代橋梁[M]. 中國商業出版社, 2015.
[3]茅以升等. 中國古橋技術史[M]. 北京出版社, 1986.
[4]肖東發等. 古橋天姿——千姿百態的古橋藝術[M]. 中國出版社, 2015.
[5]中國公路學會. 中國廊橋[M]. 人民交通出版社股份有限公司, 2019.
【招聘】星球研究所長期招聘城市地理、人文地理、經濟地理、自然地理、天文生物、歷史考古、建築等各領域撰稿人，以及商務策劃等，請在後臺回復「招聘」即可查看
... The End ...
星球研究所
一群國家地理控，專注於探索極致世界
原標題：《中國古橋，有多美？》
閱讀原文