編者按：記錄一線故事，匯聚抗疫正能量，浙江新聞客戶端杭州頻道推出《戰疫·杭州日記》專欄，銘記這場沒有硝煙的戰爭。
講述人：淳安縣疾控中心檢驗科主管技師餘紅女
85後的餘紅女，是淳安縣疾控中心檢驗科的科員，一直從事病原微生物檢測工作。1月30日，她主動報名抗擊疫情，隨後被抽調至杭州市疾控中心，做新冠病毒的核酸檢測。
在這個離新冠病毒最近的地方，在這個緊張忙碌的戰疫間隙，她用一篇篇日記記錄自己的心路歷程——
回到家時，父子倆已經睡熟了
15時22分，我們剛完成一輪疫情相關知識培訓，辦公室的電話鈴聲就急促地響起。「定點醫院接診到新冠肺炎疑似病例，我們帶上應急採樣箱，即刻出發！」疫情就是命令，作為應急小分隊的成員，每個人時刻處於備戰狀態，火速出發。
1小時後，我們抵達70公裡外的定點醫院，穿戴好二級防護裝備，按照預案開始採樣。標記編號、流程複述、採集樣品、回收樣品……隊長鮑慶漢兩眼緊盯著我們的每一個動作，不允許出一點差錯。
18點25分，我們完成採樣。
為了儘快出結果，我和駕駛員餘漢文一起趕往杭州市疾控中心，驅車4小時，將樣品交到實驗室進行檢測。
1月22日凌晨1點，我終於站在了家門口，習慣性地躡手躡腳走進房間。哈，這對父子果然等不住了，已經進入了夢鄉。
「親愛的寶貝，晚安！早上見！」
「媽媽是超人，陪媽媽打病毒，很開心」
七點的鬧鐘準時響起，睜眼第一件事：翻看疫情新聞，數據又是倍增的一天。
今天是除夕，孩子他爸同為醫務人員，輪到他值班，爺爺奶奶有事回老家了，孩子怎麼辦？
我只好帶著「拖油瓶」去單位上班，這讓我心生一絲愧疚。疫情當前，我帶著小孩就相當於去不了前線，就意味著，今天是「我主內，同事主外」的日子。
8點到崗，扔給孩子一堆吃的和玩具，囑咐他不要影響媽媽工作，也不能亂走動。隨後，我馬不停蹄地整理送樣數據、收集結果、反饋信息、總結採樣……一整天，我在實驗樓裡跑上跑下。
天已黑，忙碌的一天終於結束，回家路上，兒子哼起了「新年好……」
我問兒子：「天天，你今天開心嗎？」
兒子說：「媽媽是超人，陪媽媽打病毒，很開心，我不吵媽媽，嘿嘿嘿……」
看著兒子呆萌的笑容，瞬間，我心酸的淚水在眼眶裡打轉，多懂事的娃娃呀，媽媽給你一個大大的「贊」。
回到家中，娘倆自己動手。「年夜飯來了！好吃的速凍水餃一盤。」
「這是我吃過最好吃的水餃！」早已餓了的兒子大聲誇著桌上的速凍水餃。
聽著他的話，我的心再一次化了——娃娃，雖然這頓餃子不是那麼可口，但我相信今天你一定明白：醫生打病毒的辛苦。
一封臨時的「調令」
早上，單位突然轉發了一份杭州市衛健委「關於抽調檢驗人員集中開展新型冠狀病毒核酸檢測工作的通知」。
杭州疾控微檢科是全市疫情標本檢測的中心實驗室，檢驗壓力非常大，每天要檢測疑似新冠肺炎病人的樣品超300份，實驗室必須24小時不間斷工作，所有檢驗人員每天都在超負荷地加班加點。
我是一名共產黨員，有十年的核酸檢測工作經驗，雖然只是短暫地加入杭州市疾控微檢科，但我覺得自己很幸運——因為，我不僅可以學以致用發揮所長，也可以實現我當初入黨的錚錚誓言。
我立即向領導請求，批准我儘早支援杭州市疾控中心檢驗科。
時間：2月6日
「此刻，我想你們了！」
從1月30日開始，我在杭州市疾控中心和本單位分別排了班：在市疾控，與市裡的老師搭班做核酸檢測；在本單位負責樣品的採集、接收、送檢，以及信息的整理。
19點05分，杭新景高速，雨很大。這會兒，是在去杭州市疾控中心送樣品的路上，到了杭州市疾控中心後，我還得接著上明天的白班。
每天像陀螺一樣不停地轉，路上這段時間不轉了，我反而有些疲憊，有些傷感。
因為工作原因，兒子被送去了臨安的爺爺奶奶家。兒子不在身邊的夜晚，顯得路特別漫長，我掏出手機，跟兒子視頻。
這個調皮搗蛋鬼，接起來的第一句話就是：「媽媽，你要來接我了嗎？」
這一句話，就把我的心打倒了，我的臉轉向一側，沒敢看手機。我不是一個堅強的人，怕兒子看見我掉眼淚的樣子。我給他解釋：「媽媽的仗還沒打完，因為病毒很強，路也封起來了，車子開不過去了。」
兒子明顯有些失落，但強作精神轉換開心的話題：「我們今天晚上吃麵條，我自己吃的哦，用筷子吃的，沒有餵…….」最後，他還不忘給我加油鼓勁。
掛了兒子的電話，我開始回復爸爸發給我的信息。爸爸不太給我打電話，怕打擾我，只是留言：「吃了嗎？睡了嗎？在哪裡？今天哪邊上班？到家了嗎…….. 」我知道，爸爸一直牽掛著我們。
車窗外，雨還是很大，此時此刻，我也想你們了！
時間：2月7日
我祈禱每一份樣本都是陰性的
今晚有些興奮和小緊張，我要正式進入杭州市疾控中心病毒核酸檢測的核心區了。
核心區是離新冠病毒最近的一個地方，一輪實驗10-12個小時，全程需要三級防護，期間不允許喝水、進食和上洗手間。
穿戴好三級防護裝備後，我便迅速進入工作狀態。信息核對、編號、登記、加樣、上機……每一個步驟，都需要仔細仔細再仔細，注意力要高度集中，不容許有半點紕漏。
晚飯後5點進的實驗室，凌晨3點30分實驗結束，我總共檢測了144份樣本。
一輪實驗下來，我非常疲憊，但我祈禱每一份樣本都是陰性的。待到春暖花開，我期待看到病人和家屬臉上燦爛的笑容。
徵集疫情防控的一線體悟、遠離人群的心路歷程、思念親人的等待心情，日記、隨筆、口述……形式不拘，只為記錄這段「戰疫」中的真實故事。歡迎大家在文末點擊「寫評論」與我們分享。