原創 時尚先生 時尚先生
對演員本人的評論，遠遠多於對他所創造的角色和作品的評論，在今天是很普遍的現象。但黃曉明經歷這個困境不是一年兩年了。人人渴望被理解，黃曉明卻不想解釋了。他想變成一塊海綿，軟軟的，不倔強，不執拗，遇到什麼就吸收到身體裡，消解掉。
黑色粗線針織外套、灰色羊毛西裝外套 Fendi
油膩
黃曉明看了一眼鏡子裡的自己，對妝發師說：「這個髮型不好，好做作，顯得特別油膩，不要這樣。」一番討論過後，原本被抓得翹起來的頭髮恢復了自然服帖。
我第一次採訪黃曉明的時候，他對造型的要求也在頭髮上。那是2012年，《中國合伙人》和《無問西東》拍完，他坐在化妝鏡前說：「我想要硬朗一點的、美國大兵那樣的髮型。」
這麼說起來，至少從八年前開始，黃曉明就在有意無意地拒絕花哨了。
今年上映的《八佰》中，特派員頂著中分頭、山羊鬍出場，眉毛略微稀疏花白。這是黃曉明追求的效果，「我跟導演說不要好看，千萬不要好看，最好能讓觀眾認不出是我來，作為演員我就贏了。」特派員抽菸、說青島話、掉眼淚，也都是他在劇本之外的設計。
但他注意到，有人評論：黃曉明在《八佰》裡演了一個油膩的人。
因為制景導致的開機延誤，《八佰》經歷過一次演員的替換。黃曉明原定的角色並不是特派員。是謝晉元團長或者某個正氣凜然的軍官吧？我猜。不是，是羊拐—一個混不吝的老爺們兒。
灰色廓形大衣 DRIES VAN NOTEN
格紋雲朵帽 8ON8
已經不止一次，黃曉明選擇了和自己既往形象完全不同的角色。陳可辛原本想讓他在《中國合伙人》裡演海歸精英孟曉駿，他說：「導演，這不是我，可能你只看到了我的表面，卻沒有看到我的內心，剝開黃曉明的外表，從內心裡邊，黃曉明是成東青。」
到了《無問西東》，李芳芳屬意他演都市精英張果果，就是後來張震演的那個角色，但他看中了執著謙卑的理工男陳鵬，又去找導演說：「其實陳鵬比較像我，像你看不到我的那一面，是我想要表達的人物性格。」
土得掉渣的成冬青，成為了電影屏幕上留得住的人物，還給黃曉明帶來一座金雞獎獎盃。然而，假如《中國合伙人》換到今天上映，會不會也有人說「黃曉明演了一個油膩的人」？
今天，是不是整個社會對外在狀態的賞心悅目和氣質上的少年感有了更高的要求？
「我其實覺得大家有點兒苛刻了，認真地說，」黃曉明說，「中年男人一旦發胖，就說他油膩了；可能他經常成功，但是有一次失手，就說他油膩了。現在網上的很多評論並不是很客觀公正。」
明學
發生在黃曉明身上的某些變化，在短短幾小時的接觸中顯露出來。
我以前看過的平面拍攝，黃曉明在鏡頭前總是笑的，情緒飽滿再加肢體動作，仿佛剛剛上好發條。這一次，標誌性笑容不見了，整個人是鬆弛的，表情淡淡的，有時閉上了眼睛。
說話反而變得硬氣了。一個問題過去，他很少有猶豫或斟酌，不打太極也不繞彎子。一些曾經被他歸因於自己的問題，現在他會指出方方面面的原因。
江湖上從來不缺關於黃曉明的傳說。這兩年，「明學」成了網絡新梗，「明言明語」傳播得挺火。「這是你的問題，你必須解決。」「這個事不需要商量，都聽我的。」「我不要你覺得，我要我覺得。」「要不你別幹了吧。」配上黃曉明皺眉瞪眼的表情包，生動直接地展示著什麼叫霸道獨斷。
我很驚訝，黃曉明還有這一面？在媒體圈裡，黃曉明的親切隨和向來是有口皆碑的。我第一次採訪他，他給大家帶來了精美的蛋糕和熱咖啡，看到我因為採訪而延後吃飯，他走過來說「真是辛苦了」，語氣和放在我肩上的手讓我覺得這句話發自內心。第二次採訪，他讓經紀團隊擺了一桌下午茶點心招待我們，圍坐在沙發訪談時，他的手裡剝著橘子，擰開飲用水的瓶蓋，然後遞過來。我們看到了黃曉明妥帖周全、照顧他人的一面，剛愎自用、聽不進意見的那一面又在什麼時候顯現？
白色針織毛衣 Fendi
「明言明語」的出處是《中餐廳》，一檔合夥經營餐廳的體驗類綜藝節目。在《中餐廳》第三季，黃曉明擔任餐廳的店長。楊紫受傷了，黃曉明讓她去醫院，她說「我覺得我不用」，黃曉明說：「我不要你覺得，我要我覺得，你得去醫院。」
「其實我目的是好的。」讓他接受不了的是，很多人樂於看圖說話，在網上看到「明言明語」表情包或者剪輯片段，不會去了解黃曉明為什麼說這些話，也沒看過《中餐廳》。
黃曉明記得，《中餐廳》第三季播出期間，自己被罵了好幾個星期。「但是下一個星期大家都知道上個星期誤會我了，比如我對林大廚說『你別幹了』，我下句接的是『你中午好好休息，晚上再幹』，但預告片只剪了一句『你別幹了』，播放了一個星期，我就被罵了一個星期，大家說黃曉明把大廚開了。再下一個星期，預告片又放我對林大廚拍桌子，觀眾說黃曉明又欺負林大廚，下期節目才知道，原來黃曉明跟林大廚演戲，給沈夢辰過生日，但是我又被罵了一個星期。」
那段時間，他很困惑，不知道自己到底該怎麼做才好。「很多沒看節目只看預告片的人會覺得黃曉明就是那樣的人吧，臭跩，蠻不講理，我哪有？這麼多年，周圍的人對我的評價從來沒這樣的，人家都覺得我謙虛過分了。」
自嘲
後來，對於《中餐廳》節目當中的狀況，黃曉明認為，店長要對全店所有人負責任，所以很多事「一定要管」，沒想到管著管著讓人覺得他自以為是，還愛欺負別人。
黃曉明當老闆已經九年了。工作室成立於2011年，團隊壯大時有50人，「當過領導，你就知道你必須做出判斷和決定，哪怕這個判斷是錯的，你也必須做，因為所有人都在等著，錯了就說我錯了，我來承擔。」
一個公眾認知中的明星在綜藝節目裡展現自己擔任管理者時的狀態，也是一種形象輸出。黃曉明也許沒有預料到，一旦自己的管理方式和觀眾期待有差距，觀眾會不認同。
風波過去，他反思自己身上的確存在「一個很大的問題」，就是「太認真」，「做什麼事都當真，而且我不會繞彎，很多話可能擱到別人會繞過去不說，但我老說出來。我真的應該把它當成一個綜藝，不用這麼認真的。」
在2020年春晚的小品《機場姐妹花》中，黃曉明再現了那句「我不要你覺得，我要我覺得」，換來的是一片笑聲。
這不是他第一次自嘲了。早在2016年，《今夜百樂門》上演過一場情景喜劇《青島大姨》：小明回到青島老家錄節目，街坊大姨硬要湊在鏡頭前，嗑著瓜子吐著殼，把小明穿增高鞋、notatall念成「鬧太套」、演戲就會「一皺眉頭二瞪眼三擺pose四定點」輪番擠兌了一遍。演大姨的就是戴著假髮套、花絲巾的黃曉明。節目組原本讓他演小明，他覺得演自己沒什麼意思，就和演大姨的演員對調了角色。
毛巾領條紋西裝外套 Giorgio Armani
印花襯衫 Etro
圖案裝飾帽 Loewe
所有的負面評價，黃曉明都知道。他對自己說：沒關係，這是好事，老天爺又給我一個機會讓我修行。不管別人怎麼誤解你，都讓你學會承受、學會放下，這是一個成功的人必須具備的。
這番話，他也拿去對自己的員工說，對《乘風破浪的姐姐》裡的小姐姐們說，「不管你在人生哪個階段碰到挫折都不重要，你就記住了，這是老天爺在幫助你進步，破掉你身上那些你以為可以的東西，讓你成為更好的自己。」
他現在覺得，人要活得像一塊海綿，柔軟，什麼都能吸收，包括別人的惡意。看到關於自己的傳說，那就笑一笑，就當他們說的是另一個人。有一天，他的經紀人在閒聊中告訴他，覺得他變得柔軟了，他很欣慰。
道理都想明白了，情緒也能收拾好嗎？
今年5月，在李佳琦直播間，黃曉明覺得自己把李佳琦擠出屏幕了，讓他坐進來，李佳琦說「沒事，大家是來看你的」，黃曉明立刻說：「不不不，大家不喜歡看我。」
和導演、創作團隊一起回看《鬢邊不是海棠紅》的時候，開著彈幕，黃曉明很抗拒，他從來不看彈幕，覺得彈幕裡關於自己的評論都是負面的。大家說，沒事，看一看嘛，他沒辦法，看了一段，沒人罵自己，再看一段，真的沒有。
聽話
一個不抽菸的男人。這是我這次採訪黃曉明的一個新認識。
在《八佰》的拍攝現場，給特派員這個角色準備的是駱駝煙，黃曉明愣了一下，這煙沒有過濾嘴。啜上一口，濃烈的尼古丁直衝入嗓，灌進雙肺。但這是特派員抽慣了的。黃曉明悠閒地吐著煙圈，拍拍杜淳的肩膀，勸這位誓死堅守四行倉庫的謝團長儘早撤退。第二支駱駝煙抽完，黃曉明突然說：「對不起，導演，停一下。」「你要幹嗎？」「我要吐。」
其實，在之前採訪中，黃曉明也感慨過：「人生兩大難，一個是戒菸，一個是減肥，如果這兩點都能做到，這個人的意志力真的非常強大，還好我不抽菸。」
小時候，家裡房子不大，爸爸在屋裡抽菸，媽媽非常反感。於是，還沒學會抽菸的他記住了，抽菸是一件特別不好的事情。菸草就這樣在他的人生中失去了存在的理由。
黃曉明小時候有多害羞，有這麼一個真實的故事。7歲那年，電影製片廠請他演一部兒童電影的主角，二姨帶著他去見導演，到了導演跟前，黃曉明卻用兩隻手捂著自己的臉，不肯鬆開。那時候，他不愛說話，愛看講故事的書，在大街上被人看會問媽媽「他們為什麼看我？」
白色針織毛衣、灰色廓形七分褲、黑色系帶皮鞋
黑色皮質Mini Peekaboo手袋
All by Fendi
在爺爺家，他是長孫，在姥爺家，他是長外孫。要乖、要聽話，做個好榜樣，他從小就知道。孩子們一起玩的時候，他發現七個堂弟、表弟不一定聽爸媽的話，但是聽他的話，當大哥的自豪感就來了。
當一個厲害的大哥，就要會張羅、有能耐、能扛事。黃曉明後來變得大方、陽光，愛跟人分享他認為好的道理，愛用自己的方式對別人好。這其中有家庭環境的原因，也少不了職業和人生經歷的影響。
在北京電影學院，他說臺詞都不敢大聲，老師的孩子叫他「面瓜」。臨近畢業，他想算了，別當演員了，回青島找家電視臺做個外景主持人吧，總比在劇組忍受別人的白眼好。
可是故事沒有這麼發展下去。他逼迫自己厚著臉皮大聲說話，撒開了去演戲，哪怕用力過了頭，動作變了形。他成了「內地第一小生」，享受過頂級明星的待遇，成立工作室，去長江商學院進修。漸漸地，圈內不少人在演藝公益等方面拿不定主意的時候，會先來問問黃曉明。他越來越像一個大哥了。
然而，在父母眼裡，黃曉明既不成功，也不成熟。一年到頭累死累活，還老被人騙得團團轉，動不動就要減肥，連口飽飯都吃不上。爸爸每天嘮叨他，轉發各種防騙和養生的文章給他，勸他早睡早起吃主食，媽媽經常幫他審視周圍的人，以防他再被騙錢、騙合作。
43歲了，他仍然聽媽媽的話，但不是言聽計從的那種。他不希望兒子像自己小時候那樣，被媽媽教得太乖，說話做事都要先考慮別人的感受。在《乘風破浪的姐姐》裡，他最羨慕寧靜和張雨綺的性格，想說就說想做就做，一副毫無顧忌的樣子。自己這輩子是做不到了，兒子可以這樣，自我一點，放得開一點，皮一點。
白色針織毛衣 Fendi
他也對父母叛逆過，拍第一個廣告拿到1500塊，當時媽媽的月工資才800塊，他買三十多件禮物帶回家，每個姨媽舅舅叔叔姑姑都有。現在的黃曉明清晰地看到當時的自己膨脹了，滿臉寫著「你們就拿著吧，拿去用吧，我現在的工作是好的，我身邊的人都是好的，你們不用管我」。
事業越是順風順水，黃曉明越聽不進家人的意見，甚至跟媽媽吵起來，媽媽氣得一星期不理他。等到事情過去了，行業退潮了，他才明白爸媽說的至少有一半是對的。往後爸媽再說什麼，他都聽著，答應著，再去琢磨有沒有道理，該怎麼做。山東人向來推重孝文化，經歷過了，自己也為人父了，他覺得「孝順孝順，孝就是順」確實沒錯。父母永遠是天底下最不會害自己的人，為什麼要讓他們生氣難過呢？
勳章
說起來讓人很難相信，兩年前，黃曉明演戲才不緊張。也就是說，之前演了二十年戲，他都是繃著的。
放鬆下來和當時拍的那部戲沒有太大的關係，是人生教會他的。幾年前他以為自己活得很明白了，現在看那就是個傻小子。
這兩年他做了很多的調適，比如降低期待值，看淡結果，就像把大背包換成一隻小腰包，輕鬆多了。對什麼好奇，就去玩去研究，比如茶葉、紅酒，花一點時間在這些不實用的事情上，很快樂。想休息的時候，給自己放個假，遇到好的劇本和創作團隊，兩部戲連著拍。礙於人情答應的事情越來越少了，該說不的時候就說不，到這個年紀，也不必在說不之後再去解釋什麼了。
黑色廓形大衣 AMI Alexandre Mattiussi
黑色褶皺帽 Maison Sans Titre
黑色系帶馬丁靴 Clarks
和三年前我採訪時見到的那個暗色調的黃曉明相比，現在他明亮起來了。這種明亮又不同於八年前他身上那種明晃晃的亮，那時他接連拍了《中國合伙人》《血滴子》《無問西東》幾部電影，覺得自己趕上了一個好時代，從剛畢業時年輕人不可能演主角，等到了幾個中生代演員共同扛起一部電影的局面，那種未來可期的昂揚在他的表情和語調中清晰可見。
這八年經歷的起起伏伏和內心感悟，他也願意分享，總結經驗就是人一輩子遲早要跌倒並且飽嘗痛的滋味，早一點總比晚一點好。然後，他用輕鬆的語調說：「身上的傷疤可以作為男人的勳章。」
八年後，他仍然感謝時代，仍然想去演，想做事。因為這是他的欲望和夢想，為此要面對的批評和非議，都是應該付出的代價。
假如有人說，黃曉明在《中國合伙人》或者其他某部電影裡演了一個油膩的人，他會笑一笑，什麼也不說。
攝影：尹超
妝發：馬海超
監製：陳博
編輯：李萌
撰文：Maggie
服裝統籌：豬GK、Simon
服裝協助：李昕宇、姜宜庭、益達
執行：Seraphim
原標題：《封面人物 | 黃曉明：放下大背包》
閱讀原文