本文由Odaily星球日報（ID：o-daily）授權轉載，作者蘆薈。
孫宇晨又上熱搜了，第一。
7 月 23 日凌晨，這位拍下今天巴菲特午餐的話題人物宣布因突患腎結石，將取消周四的巴菲特午餐。
6 月 5 日，這位幣圈人物以 3100 萬的天價拍下巴菲特的午餐，並藉此熱點與川普、王思聰、王小川成功掛鈎，成功走入大眾視野。
本來以為取消會讓他錯過了一次蹭熱點的機會，沒想到反而讓他賺了新一波流量。
畢竟，20 年以來，巴菲特午餐都沒有取消過。
「這波操作太溜，奧斯卡小金人頒給你。」微博發出後，甚至有人說：「可能孫覺得吃飯不如不吃來得轟動，乾脆不吃了。」
迅速佔領評論區的網友直呼孫宇晨又一次嘲弄了大眾：「又喜提熱搜」、「營銷高手，又為自己操作了一把。各位韭菜又可以進了」、「從此孫宇晨又多了一位頭銜：第一個放巴菲特鴿子的男人」。
評論區中，似乎沒有多少人相信，他是真的有突發腎結石。更多難以證實的傳言，還在接踵而至，比如說目前已經被公安機關立案調查。
讓人驚訝的是，到了晚上 11 點，財新的報導證實了「邊控（限制出境）」的傳言，更進一步表示互金整治辦已經建議公安機關對孫宇晨涉嫌非法集資等立案調查。而新浪財經更表示，監管之所以關注到孫宇晨，恰恰是因為巴菲特午餐引起的轟動。該報導隨後遭到孫宇晨否認。
這位 90後網紅創業者引以為榮的營銷能力，正讓其遭遇迄今最大的危機。
巴菲特午餐宣布取消後的十二時辰
在孫宇晨宣布此條消息的 3 個半小時後，波場TRX 的幣價觸及當時最低點0.025USDT，一度跌去 11.86%。
萬韭哀嚎。這一隨著消息聯動完美入水的幣價，套住了不少想要靠這次巴菲特午餐大賺一筆的投機者。
也就是在這時，兩張疑似孫宇晨對話截圖流出並瘋傳網絡。
（網上流傳的截圖）
截圖中的孫宇晨稱：「我多次強調過賺錢是最重要的，人人都以為午餐是巴菲特給我上課，那我就先在吃飯前給巴老上上課。」
這場本就充滿魔幻色彩的天價午餐，如今十分戲劇化地中途暫停。這除了讓網友們膜拜孫老闆的神級操作，還有各種「願病魔早日戰勝孫宇晨」的惡毒祝願……
（網絡截圖）
甚至有網友借孫宇晨的「腎結石」發作，將腎寶片廣告視頻中男女主的頭像P成孫宇晨與巴菲特的頭像，配上惡搞文字：腎虛，有時候是在過度割韭菜之後，好像身體被掏空，想把腎透支的補起來？不會再錯過與美人的晚宴。
還有人在朋友圈中寫下打油詩：「不知妻美劉強東、普通家庭馬化騰、悔創阿里傑克馬、一無所有王健林、突然結石孫宇晨……」
可以說，孫哥一登熱搜，網民們就詩興大發，靈感湧現。
經過了數個小時的調侃，一篇報導讓畫風突然轉向懸疑。
上午 11 點半，21世紀經濟報導發文《獨家重磅！取消巴菲特午餐的孫宇晨，涉嫌非法集資、洗錢、涉黃涉賭》。
文中直指孫宇晨幾宗罪：其「陪我」APP 涉嫌色情交易；波場項目以賭博類應用為主，而且境內用戶可以直接訪問。中國政法大學網際網路金融法律研究院院長李愛君教授指出，作為一種融資渠道，ICO 已構成非法集資或合同詐騙，存在發行代幣者突破法律限制，掠奪投資者合法財產的風險。孫宇晨同樣通過類似的方式大量非法集資。
文中關於「孫宇晨目前仍在境內」的句子更是引發網友熱議：「孫的抱病，不過是因為非法活動而被限制出境了。」Odaily星球日報記者已經收到了不少朋友圈的慰問：「孫老闆是不是真的出事？。」
後來，孫宇晨再發微博闢謠，表示網傳圖均為PS；並澄清非法集資為不實傳言。
（孫宇晨微博截圖）
到了晚上11點，劇情再一次發生重大反轉。
據財新報導，在持續整治網際網路金融亂象的背景下，孫宇晨已被限制出境。「國家網際網路金融風險專項整治小組辦公室已就孫宇晨涉嫌非法集資、洗錢、參與涉黃、涉賭等問題，建議公安機關對其立案調查。」
另據新浪財經了解，此前孫宇晨並未在監管機構關注名單內，但因與巴菲特扯上關係並持續炒作，遂進入監管機構視野。
財新還進一步證實了21世紀關於孫宇晨「陪我」App涉黃的報導。目前該公司已經申請註銷。
截止此時，波場跌幅已經擴大到20％。
到了深夜12點40分，孫宇晨又發微博澄清財新報導不實。這讓一切變得更加撲朔迷離。
誰是孫宇晨？
孫宇晨出身廣東惠州小鎮，曾以叛逆作家韓寒為偶像。
屢次登上熱搜的他，從小就是極有個性的叛逆小子。
在其大學同學 GQ總編何瑫《風口上的孫宇晨》報導中，高中的孫宇晨語文考試只寫作文；英語考試用中文答題；歷史考試填空時，反面人物一律填上班主任的姓名，反之則代以自己的名字：孫宇晨。
他深諳出名要趁早的道理，小學三年級一人就到武漢學圍棋；中學投身於計算機奧林匹克競賽。只是這些最後嘗試最後都未能堅持。
年少成名的韓寒之路成了他最後的希望。他期冀於以寫作改變自己的命運，無奈連投3年卻從無回音，終在在高三一舉獲得新概念作文大賽一等獎，從而拿到高考加分，考入北大。只是孫宇晨惋惜這個一等獎並沒有讓他如韓寒般成名。
在孫宇晨自己的描述中，這是高三自我意識開始覺醒，學會與過去的叛逆和解的結果，也是一個從三本逆襲北大的勵志故事。
但在何瑫的故事中，卻多了一層投機的意味，為其獲得高考加分的，是孫宇晨精心研究歷屆新概念作文大賽一等獎的文風，寫出多篇風格迥異的文章投往上海，意圖增加合乎評委口味的機率。
經營的風格，貫穿他在北大的 4 年。
大一，為了提高績點，孫宇晨選擇從文學系轉入歷史系。從香港交換回來後，他價值觀被重塑，從才子變公知。選擇《南方周末》實習，使他成功獲得了美國賓夕法尼亞大學的 offer。
在實習期間，孫宇晨還在人人網開了一個《每周評論》的專欄，每篇評論的落款都會註明：孫宇晨於《南方周末》新聞部，點擊量隨之飛漲。
孫宇晨酷愛評論時事，回顧當時開通的博客文章，不乏對於各行業熱點的鞭撻，包括富士康 10 連跳、時代敏感詞、以及非誠勿擾的劇本。
2011 年 3 月，北大將於當年 5 月起在全校範圍內實施一項針對學業困難、思想偏激、心理脆弱、經濟貧困等十類「重點學生」進行學業會商的制度，「憤青」孫宇晨接連發文貶斥會商制度不過是納粹。並因此登上《亞洲周刊》封面。
2011 年 7 月，《亞洲周刊》發行後，孫宇晨將自己人人網的用戶名改為「孫宇晨|亞洲周刊封面人物」。
對此，原作者張潔平解釋，起初的操作思路是寫人人網上的大學生群體，而非孫宇晨個人。但由於時間緊張，調整為寫一兩個比較有名的代表性人物，帶出整個群體的故事。「我不希望我的敘述被他本人的論述綁架，但又很難細緻辨析處理，所以就讓它原汁原味呈現。」
「馬雲最年輕的門徒」
2015 年 3 月，孫宇晨的百度百科又多了一個稱號：「馬雲最年輕的門徒」。
此前，孫宇晨入選「湖畔大學」第一期名單，且是其中唯一的 90後創業者。在此後的自傳中，孫宇晨曾表示馬雲塑造了他的商業價值。
也許是出於對馬雲的崇拜，孫宇晨喜歡跟馬雲合照並曬上網。此舉卻被人看成蹭馬爸爸的知名度。後來，阿里要求孫宇晨停止使用「馬雲門徒」包裝自己。
孫宇晨的偶像從韓寒、陳獨秀，變成馬雲；身份從歷史系的高分才子，轉變到商界創業者。美國的留學經歷帶給孫宇晨的影響不可謂不大。
香港經歷不是他第一次被「滌蕩」。在孫宇晨的說法中，赴美之後，他讀到女作家安·蘭德的著作，經受了「一場價值觀的洗禮」。自此之後，他認為，企業家才是整個地球賴以轉動的核心，人賺錢越多，越崇高。看到自己崇拜的餘英時那樣的大師年薪也不過 10 萬美金，還不如華爾街的一個新人，他決定All in商業世界。
不過，在主流媒體引述孫朋友的報導中，孫宇晨之所以一門心思邁進商界，是因為在美國賓夕法尼亞大學辦《新新青年》網絡雜誌，所寫文章陷入「抄襲門」，因此在原先圈子裡的信譽徹底破產。
研究生時期，孫宇晨投資特斯拉，收益超過 4 倍；後套現梭哈比特幣，獲二十倍以上收益。此外，孫宇晨開辦節目「留美三人行」。他表示這段經歷「讓我對於創業的不確定性與殘酷有了初步的適應」。
2013 年底，孫宇晨放棄準備了一年多的法學院考試，以 Ripple 中國區負責人身份回國創業。
他獲得 IDG 投資，成立了從事去中心化清算系統產品開發公司——銳波天下科技有限公司，投身 90 後創業大潮。2014 年底，孫宇晨的電話社交軟體陪我APP 上線。
對於回國的原因，孫宇晨曾表示，美國的地盤難突破至核心，中國才是世界上最好的創業環境。
回國之初，《中國企業家》為他與搜狗CEO 王小川做了一期節目，節目的初心是成功者與創業者的友好交流，但兩人交談並不友好，最終節目並未播出。
但此次經歷卻令孫宇晨銘記於心，並在今年年初再度提及此次經歷，發朋友圈稱永遠也忘不了王小川那打量騙子的眼神。
這條朋友圈在 6 月爆紅，並使得《中國企業家》重新公開多年前的視頻，視頻中，孫宇晨侃侃而談，大談他參加五道口金融論壇之際，同層次的嘉賓都是吳曉靈、周小川這樣層次的大咖，他有信心項目能夠受到銀行領導們的關注；王小川則屢屢打斷稱這不算，這不是成功，並直接稱問題已經問完，顯然再無問下去的耐心。
該過程就像科技媒體品玩總結：「你跟他談技術，他說他央行開過會，你問他公司和個人有什麼優勢，他說他央行開過會，你說虛擬貨幣問題在於發幣是國家才有的權利，他說他央行開過會。」
行業的抹黑者 or 幣圈最好的CEO
90 後創業者追趕移動網際網路列車的很多，但登上車的卻沒多少。
也許孫宇晨清楚意識到網際網路領域已經沒有讓他成為第一的機會了，於是馬上轉戰區塊鏈。
這次，他好像終於找對地兒了。得益於他的喊單屬性，他可能是韭菜心中「幣圈最好的 CEO」。
在創建波場之初，孫宇晨依靠名校背景、投資比特幣及特斯拉的成功經歷、陪我APP 的創業背景，拉來名人與投資機構站臺。
2017 年在幣安開啟首輪 ICO 預熱之際，他用瑪莎拉蒂、奔馳當作激勵方式，促使代幣升值；即使在幣圈寒冬 94監管事件發生時，孫宇晨仍然不忘直播以安撫社區情緒。
曾被眾人視作「空氣」的波場，不僅在融資期間，私募規近 4000 個比特幣，並在上交易所之後從發行價 0.01 元最高漲到約 1.87 元，成功在上一波牛市中成為百倍幣。
持有大多數波場幣的孫宇晨由於在高位套現，成功躋身億元級玩家。
有報導稱，1 月 5 日當天，孫宇晨拋售了 60 億個波場幣，套現 3 億美元，約合 20 億元人民幣，一度引來幣價暴跌。直到他買下巴菲特午餐時，知乎上還有網友諷刺，是用「割韭菜賺回來的錢」買的天價午餐。
雖然有韭菜損失慘重，但在當時，孫宇晨並未像其他創始人那樣偃旗息鼓，而是仍然高調營銷波場的作風，使得波場不至崩盤，甚至利好迭出。
比如接連碰瓷兩大競對以太坊與 EOS：孫宇晨在推特發文列舉了波場（TRX）比以太坊（ETH）好的 7 點理由，遭到以太坊創始人 V神留言怒懟；此後仿照 EOS 的盛行一時的超級節點競選，也順勢創造了超級代表。
「先圈錢再做事」的路子反而讓波場挺過了熊市，為自身積累了大量彈藥。
在幣圈，孫宇晨從討伐對象升級成戲謔甚至崇拜對象「孫哥」。
畢竟，無論是大價錢收購 BitTorrent 還是連續舉辦高額獎金的開發者賽事，波場被許多人認為是捨得花錢的項目；就算正經看波場這條公鏈，似乎表現並不差，主網已經上線，DApp 生態追趕 EOS，當前波場幣的市值也排名第十。
韭菜眼中，能喊單的拉幣價的，就是好的 CEO。
即便他們可能並不尊重這位 CEO。
在去年李笑來錄音被曝光，錄音中李笑來評價孫宇晨為「大忽悠「，孫宇晨喊冤稱又躺著中槍了。而在高票評論中，網友說：「沒事，大家都知道你是騙子。李笑來沒那本事給你安名號」、「大家知道你是騙子，但如果能再拉盤讓韭菜們掙錢就是好騙子」。
另一邊，一些區塊鏈創業者卻又極度鄙視孫宇晨，認為他的存在給行業抹黑，造成了劣幣驅逐良幣：好好做事的公司被投機者批評不拉盤，天天拉盤不做事的公司反而市值名列前茅。
成功的孫宇晨和落魄的王小川
有人這樣評價孫宇晨：「幣圈卡戴珊，famous for being famous」。
（卡戴珊家族是全美最懂營銷的話題明星家族。她們通過自製真人秀，展示狗血、八卦且奢靡的日常生活走紅社交網絡，雖然備受爭議，但確實自帶流量。）
孫宇晨太會甚至過度營銷和包裝自己了，他總是抓住每一次機會一蹭成名，精準地出現在每一個熱點身邊，並無縫銜接科技、民生和娛樂新聞版面。
有人因此厭惡他；有人直言「覺得孫宇晨沒有錯」；有人因此關注到他，並被他的經歷所吸引，佩服他強大的執行力。
無論如何，他的目標達到了。
2015年，他已經認為自己是一個「有錢、有趣、有理想」的三有新人。就像孫宇晨自己在朋友圈炫耀，跟王小川錄完節目「不到三年我公司就超過搜狗市值。人生中，瞧不起你的人對你的鞭策更加刻骨銘心。」
然而，直到今天，王小川依然對他嗤之以鼻，他鄙夷孫宇晨以身價、以市值定義的成功。看到孫宇晨的諷刺，他回應，用極致理性追求真理的科學家，用極致感性追求美的藝術家，以及用大愛對世界或民族做出的貢獻的英雄，才能永垂不朽。
幣圈向來是社會的縮影，價值觀的撕裂也不例外。
在非幣圈人士中，也不乏豔羨孫宇晨者，認為他「年紀輕輕，在沒犯法的情況下變得很有錢」，是個天才，希望自己能變成孫宇晨；有支持者將他視作偶像，認為孫宇晨「聰明且懂營銷」，將孫的每次蹭熱度之舉，都視作公關學習範本；甚至即使波場前COO劉明曝光「孫進入幣圈伊始，都不知道什麼是ERC2.0」時，仍有擁簇者辯護，至少孫宇晨有著膽識與魄力。
社會對一些人殘酷，對一些人很溫柔。
羅超頻道認為，王小川跟孫宇晨是截然相反的兩類人：
孫宇晨投機取巧參加新概念作文大賽降分錄取進北大。王小川在18歲獲得國際信息學奧林匹克比賽金牌被「點招」進入清華大學。
孫宇晨在一個領域當不了第一必須馬上換另一個；在美國混不好回中國創業。王小川畢業後一直在搜狐，25歲從技術工程師做起，一直對搜狗不離不棄，張朝陽想賣掉搜狗之時他奮力保護。
正如羅超頻道總結，這兩人選擇了兩個截然相反的「創業」路線，也選擇了截然不同的人生路徑。而孰對孰錯，沒有答案，這就是操蛋的世界，這就是現實生活中的「劣幣驅逐良幣」。
看著今天孫宇晨為年輕人書寫的勵志故事，大概會讓人想起，當年他在面試湖畔大學之際他對馮侖許下的抱負，實現了沒有。
彼時，馮侖提問孫宇晨：「如果未來創業成功，你想做什麼？」
孫宇晨這樣回答：「我之所以創業，就是因為認識到企業家是維持這個國家乃至社會轉動的根本力量，不僅在為消費者創造價值，繳納稅收、促進就業，更重要的是促進了商業文明。在創業成功之外，我希望能推動商業文明發展、推動企業家精神的培育。」
回顧孫宇晨的創業路徑，也許今天的孫宇晨已經有了馬雲當年的那種瘋狂。但顯然，孫宇晨和馬雲之間還差了一個阿里巴巴。