河南商報首席記者 李興佳 實習生 馮馨戈/文 張鬱/圖
二十世紀最後十年，是中原建材批發市場的萌芽元年，也是關鍵年份。
正在「退路進場」的鄭州，引導馬路邊商戶集體搬入有院牆圍擋的建材批發市場，「挖坑養魚」。鄭州第一批建材市場落地開花。
因為租用村集體用地，這些市場都與當地村支書等核心人物有著千絲萬縷的關聯，被打上鮮明的鄭州烙印。
上世紀九十年代鄭州建材大世界（資料圖）
【時喜平和他的型材帝國】
1995年的除夕前夜，張莊村的帳裡只剩兩萬多元。時喜平來到杜金滿家裡，想讓東建材的租金提前支付，好讓村民過個好年。
這個時候，時喜平剛剛上任張莊村黨支部書記，不過29歲。他本來有別的選擇，一手創辦的鋁材市場早於東建材，已有很大名氣。但是，彼時張莊村領導軟弱渙散，戰鬥力堪憂。他從鋁材市場總經理任上回村擔任村支書。
這一下子，時喜平再也沒能走出這個圈子，帶領村民脫貧致富的同時，完成了個人商業史的大滿貫。
合力建成東建材後，村集體收入每年增加了200萬元，到2000年年底，全村經濟收入1億多元，村民年收入增至8000多元。
背著村民的質疑，他主導投入1.4億元，對村莊進行改造。張莊村一共有201戶，共建住宅201棟，每戶分得一棟六層樓。
房子多得住不完，村民對外出租，單單每年戶均房租收入達10萬元（2008年數據）。富裕後的張莊，又投資310萬元，修建了青年路，使得兩側市場同東建材融為一體。
這是時喜平作為村莊領路人交出的成績單。
作為商人，時喜平創辦了河南世合實業有限公司（以下簡稱世合公司），起家於型材。據鄭州建材商協會秘書長胡巨秋講述，一開始，杞縣人在這裡經營，後來拖家帶口來了一二十人，老鄉帶老鄉，後來杞縣做型材的商戶攀升至300多家。
杞縣享有中國型材之鄉的稱號。在杞縣人看來，「是鋁型材選擇了我們」。
依賴型材起家的世合公司，回歸杞縣，正在建設杞縣世合鋁型材產業研發基地，同時在建開封世合國際建材港，前者主打生產加工，後者主打銷售，這就是世合的「型材雙子星」戰略。
其在專業市場領域的深耕遠不止此。2014年，原青年路鋁材市場搬遷至康莊世合鋁型材物流園，位於鄭汴物流通道；在距離萬邦水果蔬菜批發市場不遠處，有個世合陶瓷物流園，於2016年開業；此外還有2016年開業的世合白莊水暖城。
建材領域之外，時喜平在地產領域多點布局。2006年，時喜平持股90%的中南置業開發中南·海知音開盤，一個月熱銷兩億元；2007年，商都世貿中心建成，主打商業、寫字樓和公寓，彌補了鄭汴商圈沒有高檔寫字樓的空白；2010年，潤城項目啟動。
幾年前，「二代」時鈺翔接班。兩代人的合力打造下，一個橫跨房地產、金融、物業、物流園、專業市場的商業帝國雛形初顯。
起於青年路鋁型材市場，兩代人一生都在圍繞型材做文章。
上個世紀90年代，鄭州建築裝飾材料市場開業
【徐國強和龐大的中博系】
九十年代，楊莊村村民1056人，可支配資金還不足2000元。
這裡溝壑交錯，村貌不堪，徐國強是在1988年被推舉為村黨支部書記的。東建材起來後，他帶領村民建成鄭州家電市場和東明路裝飾建材大總匯。
1996年10月，他們以村辦企業為基礎成立鄭州中博集團有限公司，他出任董事長兼總經理。
楊莊村的改變發生在千禧年後。2001年，河南中博股份有限公司（以下簡稱中博股份）成立。第二年，楊莊村召開全體村民大會，村民艱難地將票投向了「楊莊村整體轉制」。
也就是說，楊莊村撤銷，從村莊變為了公司，原始村民成了中博股份的股東。徐國強被推舉為公司董事長。楊莊村趟出了一條村級改制的新路，這在當時全省為首例。中博股份也成為了改革開放春風裡成長起來的最早一批鄉鎮企業。
改制的2001年，楊莊村每位村民收到了21萬元的大紅包。
自有土地是中博發展的金鑰匙。改制為公司後，楊莊村原有的500畝土地劃撥到了中博股份名下，此外他們還擁有300多畝村集體土地的代管權。
依賴於此，中博展示了作為「地主」過人的經營謀略。2007年開業中博家具名店街，2009年開業中博紅木大觀樓，再加上1992年建成的河南中博家具中心以及1994年開建的中博家電市場，鄭州建材圈的「中博系」蜚聲業內外。
中博系開始將觸角伸向房地產領域。2018年7月，中博股份旗下的河南博鼎實業有限公司，以起始價2.9761億元摘得位於未來路西、二裡崗南街南的地塊，折合樓面價3158元/㎡。該地塊為楊莊村城中村項目用地。
2007年，福蒙特家居中心開建，總投資6億元。徐國強任董事長。這是家定位為中部大型家具工廠直銷基地的市場，建築體量26萬平方米。
財大氣粗的中博愈發顯示出土豪氣質。曾傳言中博公司購買60輛奧迪轎車。有媒體曾親眼見到中博股份辦公大樓停滿十多輛奧迪A6，一字排開。對此，徐國強並不隱瞞，稱「公司高層必須買車，企業拿三、個人拿七，車歸個人所有」，並強調「必須買黑色奧迪A6，這是企業形象問題」。
這再也不是蒿草叢生的窮村所為。時代的巨變下，抓住風口就可能鵬程萬裡。
2018年，華南城建材展銷會（資料圖）
【「怪人富豪」朱鐵玉】
東建材開業消息傳來時，朱鐵玉在村口搭建的建材市場，已經營一年。他是鳳凰臺王莊村村民組長，是個出生於1960年的血性漢子。
弟弟被打，他手拿糞叉闖進院子，嚇得對方跪下求饒；書記辦事偏心，連續一個月，他到點就到書記家蹭飯；他將豫煙銷往上海並換回鳳凰自行車零件。
東建材開業的同年（1995年），朱鐵玉租下東建材一些房子，組建鄭州市鑫山置業有限公司，後來它有了一個更為世人熟知的名字「河南省鑫山實業發展有限公司」（以下簡稱鑫山）。
第二年，公司麾下不鏽鋼市場開業，佔地1500平方米；1998年開發了佔地2.5萬平方米的廣東家私城；千禧年，鑫山開建商品大世界，佔地300畝；2003年，土生土長的鳳凰臺人朱鐵玉，將商品大世界、不鏽鋼市場等數個建材賣場進行升級和聯合，統一用「鳳凰城」來命名。
2007年，鑫山公司銷售額竄至272億元。這個數字排在當年國內建材流通領域第六位置。
2009年至2010年，鳳凰城北城、南城先後開業。鳳凰城是鑫山的核心產業，營業面積近40萬平方米，商戶4000餘家。
種種跡象表明，鑫山蛻變為商業地產開發商，自己地盤自建市場，靠租金收入撐起百億帝國。這是都市村莊企業的先天優勢，土地資源已是昂貴的稀缺物。
朱鐵玉以低調和有魄力聞名。他曾開過一個歌廳，熟人來吃飯，免單，最終關門歇業；為對抗收保護費的黑社會行為，他組建百人以上安保隊，緊急情況下，幾個電話能一小時內調動5個村的治保隊。
朱鐵玉是在40多歲時遁入道教的。48歲時，他擔任了中國老子道學研究會副會長，知天命的年紀，他又在鄭州成立了中國道學沙龍，這是中原首個道學交流組織。2013年，鑫山與靈寶市合作開發函谷關道文化養生（產業）園，總投資50億元，總佔地3300畝。
道教崇尚「不爭」思想，主張「無為而治」、道法自然、返樸歸真。如今鑫山下轄十二個子公司、九大建材家居賣場，這種商業哲學好像看不出來與鑫山的龐大帝國有何牽扯。
有人給他貼上「怪人富豪」標籤。怕系腰帶麻煩，他乾脆把新買的西褲改成鬆緊帶褲子，沒有特殊場合他也不會穿西裝。
也有人說他是商海俠客。打造了建材帝國後，隱退於鬧市木屋，潛心修道。
2018年5月，淮河路與華山路交叉口的華淮建材市場
【孟鐵成和燈飾行業霸主】
同樣是在1997年，小李莊村民孟鐵成，取名字中的「成」字，組建了村集體企業淮河路金泰成燈飾廣場。這年，他剛剛34歲。
這是鄭州最早的專業燈具批零市場，填補了鄭州專業燈飾市場的商業空白。
此後，這個河南燈飾照明行業的霸主，開啟稱雄中原計劃，接連在鄭州東、北方向以及河南西、南方向，砸下了四根樁：
2006年，攜手天榮汽配城，租下一個地塊，在花園路開辦了天榮·金泰成燈飾廣場。這個市場培養了後來的燈飾行業元老級人物，比如代理朗能品牌的邢佔理，也是金泰成商會會長。2018年天榮金泰成拆遷後，邢佔理不得已舉家出走，在距離23公裡之外的西四環元通紡織城安營紮寨，另外組建了元通燈飾城，這當然是後話。
2009年，孟鐵成與開發商升龍利益置換，換得升龍鳳凰城內的十五萬平米商業房，開建了「升龍·金泰成名燈建材廣場」。它的隔壁就是鳳凰南、北城和東建材。
此外，金泰成集團又攻入南陽、洛陽，分別在當地組建了燈飾廣場。
燈飾行業還有另外一個繞不過去的名字，華豐。林州人付慶林起家於鋼材貿易，中途轉向燈飾。如今麾下的華豐燈飾界、華豐產業園，聲名在外。
（編輯 呂瑞天 實習編輯 熊子文）