本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。
你可能聽過「虎毒不食子」的成語，意思是再兇猛的老虎也不會吃自己的幼崽，比喻世間再兇殘的人也有善良的一面。你也可能聽過「烏鴉反哺」的成語，說的是小烏鴉長大後，老烏鴉不能飛了，小烏鴉會反過來找食物來餵養自己的母親，提倡的是一種孝敬的精神。但是在老虎的世界裡，你要把這兩個成語放在一起，你就大錯特錯了！
事實是，老虎在成年後，不但不會保護和贍養自己的母親，反而會對自己的母親發起最狠的攻擊。
當一隻老虎（無論是雄性還是雌性）和它的兄弟姐妹在兩歲左右成年時，它們會立刻離開它們的母親，各奔東西——換言之，一旦老虎成年，就不再和母親一起過家庭生活了。「特立獨行」這個詞用來形容老虎應該最貼切了，因為獨立是每一隻老虎的虎生中必須經歷的，它們必須靠自己的力量，闖入遠離母親領地數公裡的森林裡，開始自己的生活，建立屬於自己的領地。
事實上，「虎毒不食子」這個成語只能適用於老虎的幼崽階段。通常情況下，老虎的母子之間的爭鬥，往往是由母親最先發起的。如果母老虎的幼崽成熟後拒絕離開，母老虎很快就會變得非常好鬥，以至於她會把它們趕走，迫使它們立即離開自己的領地——如果將來再遇到它們，一場不是你死就是我亡的惡戰必然會發生。無論這種行為多麼殘忍，科學家們相信這實際上是一種預防措施，以避免近親繁殖及其負面影響。
很明顯，一旦年輕的老虎成年，家庭生活就結束了。當一隻母老虎步入老年（老虎的壽命在10到15歲之間），會變得脆弱，因為它不再像以前那樣強壯和可怕了。它們隨時都有可能受到來自其他年輕老虎的攻擊，包括渴望自己領地的統治權的兒子和女兒。
在一部紀錄片中，在印度，一隻叫做瑪奇麗（Machli）的雌性老虎，通過殘忍地攻擊自己的母親，將它驅逐出蘭坦布爾湖（印度中部一個主要的老虎棲息地）。然而幾年後，瑪奇麗的女兒撒塔拉（Satara）成年並變得非常強壯了，瑪奇麗卻早已步入晚年，它的身體已經沒法支持它再進行一場權力之戰了，這最終導致她沒有經過一場戰鬥就投降了。瑪奇麗被廢黜的過程比它當年廢黜自己母親的時候還快。
紀錄片通過可怕但真實的故事講述了老虎世界中的競爭和背叛。瑪奇麗不僅年老，而且在之前的搏鬥中還斷了一顆牙齒，其中一隻眼睛也受了傷，使它失去了很多力量，它不得不冒險去它曾經稱之為家的地方。但不久之後，事情變得更糟糕，切羅利（Cheroli，它的兒子）出現了，它不是為了看望老母親，而是為了跟她搶食物。一場惡鬥在母子之間暴發，最終，年邁的瑪奇麗不敵年輕的切羅利，最終沉默地消失在鏡頭中……
所有這些事件都證明，野生老虎成年後，會永遠離開年邁的母親，從不關心它們（更不用說保護和贍養它們了）。事實上，如果有機會，它們可能會與自己的父母進行一場殊死搏鬥，爭搶食物或奪取領地的統治權。
你可能會說，大自然真的很殘酷。但老虎有老虎自己的生存方式，它們只有通過不斷地爭鬥，才能維持其兇猛的本性，成為百獸之王。而且，這可能也是自然選擇的結果，根據「物競天擇，適者生存」的法則，它們必須這麼殘忍，才能讓這個物種延續到現在。而那些比較「善良」的老虎，可能都在漫漫的進化過程中，因為無法適應環境而消失了。