作者 | 黑馬北京（孔網店鋪：黑馬北京的書攤）
來源 | 孔夫子舊書網App動態
1977年10月21日，早晨的中央電臺新聞與報紙摘要節目宣布了當年12月恢復高考的消息，按照規定我們本來要年底畢業的這批學生算「在校生」，不能都參加高考，只有3%的名額去參加高考。3%之外的落選人員要延長半年學期，到1978年夏天以應屆生的身份參加高考。
看來這3%的名額十分寶貴，如果能脫穎而出，就提前上大學了。那時由於多年的運動造成的心理陰影，人們普遍認為這次高考也許是一次試水，說不定第二年高考還會取消呢，如果這次考上了，等於撿個便宜。
於是各所中學的高中二年級都舉辦了一次選拔考試，按照百分比選出「選手」來。這樣的選拔考開始得非常迅速，好像是聽到消息三四天後就進行了，根本沒有時間準備。我們年級不到三百人，按照比例應該是選出八個人來，競爭還是激烈的。每考一科後就公布一次分數的排名，氣氛相當緊張，考得好的天天在看著排名算帳，看自己綜合分排在第幾了。隨著科目分數不斷公布，每個人的名次都在浮動，一會兒上去了，一會兒又下來了，真是七上八下，很忐忑。
我還記得，我的數學成績排在第九名，一下就掉出前八名了，但很快語文和史地/理化的成績出來後，我又進前八了。那次選拔考讓大家明白了，高考是考綜合實力，某些人過於偏科，某一科名次很高，但別的科目太差，很容易一夜之間落入谷底。有些哪一科都不是最好的，但永遠在前八名裡晃悠，反倒很踏實。
前八名選出來之後，又搞了一個後八名的排名名單，讓他們跟著前八名一起複習，也是作為候補，隨時替補前八名中出現意外不能參加考試的人，陣容很正規，就像打仗一樣。這也提醒我，考前絕對不能生病出意外，否則我那個寶貴的名額就被後八名的人輕鬆頂替了。第二年萬一取消高考，我還得下鄉去農村當知青。
那年是考試之前就報志願，等於是盲報，每人只有三個志願可以填報，還有就是最後有一項是否服從調劑，老師讓我們都填同意調劑，最大限度保證能有學校錄取。
文理科考生前三門科目都一樣，就是數學、語文和政治，數學文理科是同一張卷子，只有第四門不一樣，文科是史地，理科是理化。文科和理科考生都不用考外語，只考四門課。但是外語考生要第三天參加外語考試。
因為我那次語文考得特別好，我第一志願就鬥膽填了北大中文系，夢想考上中文系將來可以當作家，並且準備第二志願報省大學中文系，第三志願報一個師專的中文科，擺出了一副非中文專業不上的架勢。
我這種盲目自傲的態度，遭到我的班主任兼俄語老師的堅決反對。他堅持讓我第二志願必須報外語專業，第三志願再報一個史地專業。他說這樣被錄取的機會更大，不能吊死在中文這棵樹上。
我「據理力爭」，說報了外語我等於多考一門，只有一個多月複習時間，能少複習一門就少複習一門，減少負擔。但老師說你多考一門就多一條路，你的俄語也不用怎麼複習，就按照平時成績發揮好就行。
我當然心裡明白，他是俄語老師，希望我能考外語，但看我一門心思要上中文系又不忍阻攔我，就「妥協」，讓我第二志願必須報外語。但最大的問題是，那年沒有任何大學的俄語專業在河北省招生，我考了俄語能讀什麼「語」？那不是盲目亂考，瞎貓碰死耗子嗎？
韓老師是外語學院畢業的，有經驗，說沒準就能碰上。英語考生太多了，很多都是中學英語老師，他們競爭力太強了，你就別報英語了，看別的小語種有什麼你挑一個報吧，考小語種的人不多，就會從英語俄語考生裡選，也許你中文考不上能蒙上一個外語專業上呢。我就想要不就報個斯瓦西裡語（當年聽相聲知道非洲坦尚尼亞說的是斯瓦西裡語）或柬埔寨語算了。最終他就決定讓我第二志願報日語。
韓老師的決定令所有人都「敢怒不敢言」，因為他是外語權威，但所有人包括我都覺得這就是撞大運，就是瞎貓碰死耗子，惹不起他，就聽他的吧，總不能讓他生氣。但我心裡似乎很有定力，我肯定能上中文專業，就是考不上北大中文系，還有不同等級的中文專業接著呢。
既然他「強迫」我報日語，我就姑且報之，反正考完前四門第三天再去考個俄語玩唄。
但因為我報了外語，韓老師肯定不會放任我不複習的，隔三岔五他都會把我叫去練習俄語，搞得我叫苦連連，因為那耽誤了複習那四門課的時間，但我還得裝作很認真的樣子跟著他複習，有苦難言。
一個多月很快就過去了，我們迎來了大考。那幾天風雪交加，冰天雪地，考完四門大課，人家都歇了，我還得第三天去參加俄語考試。記得滿場都是考英語的，只有個別考俄語的。打開卷子，基本語法知識和造句似乎答得很順利，問題是詞彙量少，（我們只學了初中六冊俄語，高中課本沒有學過）到翻譯部分就比較麻煩，很多詞不認識，只能連蒙帶猜著翻譯了。
最終是這個俄語救了我，被英語專業錄取了，才有了後來翻譯勞倫斯的生涯哈哈