公元1449年對於大明王朝來說是不平凡的一年，這一年瓦剌也先四路大軍進犯大明邊境，少年天子朱祁鎮在宦官王振的慫恿下御駕親徵，結果二十萬「天兵」在土木堡（今河北張家口市懷來縣）被瓦剌「團滅」，包括戶部尚書王佐、兵部尚書鄺埜在內的近七十名武將文臣全部戰死，連朱祁鎮自己也成了瓦剌的俘虜。土木堡的慘敗，讓兩百裡外的北京城危在旦夕。
幸運的是，當時留在京城的官員裡，竟然還隱藏著于謙這麼一個「高端玩家」，在國家生死存亡的關鍵時刻，喜歡抽菸、喝酒、燙頭的於大爺成了大明翻盤的關鍵。
一、優勢再大，也不能在「野區」浪！
其實土木堡之變發生時，正值大明國力最強盛的時候，朱元璋到朱瞻基奮四世之餘烈，打造了洪武之治、永樂盛世、仁宣之治連續近八十年的武治文功，所以到了朱祁鎮執政的時候，大明跟北方的瓦剌比起來，優勢很大，無論如何也不應該出現土木堡的慘敗。
但可惜的是，擁有巨大優勢的朱祁鎮太「浪」了，年紀輕輕的他沒什麼實戰經驗又好大喜功，在明軍首戰不利的情況下，不僅不火速「回城」，反而擺出一副「你來打我呀」的姿態，在內、外長城之間的「野區」裡晃來晃去，為了一個宦官屢次改變大軍的撤軍路線，結果被瓦剌的騎兵追上，釀成慘劇。
明軍戰敗的消息傳到北京城，所有人都傻眼了，因為小皇帝出徵時把京城幾乎所有的精銳部隊都帶走了，甚至就連主管作戰的兵部和戶部兩個「一把手」都已經戰死，北京城裡人少槍少，靠什麼擋住也先的瓦剌大軍？
而更重要的是，土木堡離北京只有一天的路程，完全沒有布防的時間，要是瓦剌大軍乘勝進攻北京，那立國才八十年的大明基本上就被一波帶走了。
二、高端玩家「於大爺」很社會！
幸運的是，也先在八月十六這天取得土木堡大捷之後，並沒有乘勝進攻北京，而是調轉馬頭回草原繼續放羊去了，而留守北京的明廷官員們卻沒閒著，在收到戰敗的消息後他們迅速對如何應敵展開了討論和部署，在這個過程中，于謙靠著剛烈的性格和過人的軍事才能，逐漸將局勢引入正軌，確保了北京保衛戰的勝利。
有人想遷都？開懟！在針對是否繼續堅守北京城的問題進行廷議的時候，侍講徐有貞進言稱星象有異，應該遷都南京。一聽到要遷都，于謙立馬坐不住了，直接徐有貞說「言南遷者，可斬也！」
當然「於大爺」也不是瞎懟，人家懟得那是有理有據，稱「京師天下根本，一動則大事去矣，獨不見宋南渡事乎！」
拿宋朝的教訓作為論據是「於大爺」的妙筆，因為大明「驅逐胡虜、恢復中華」裡的「中華」，指的就是被元朝滅亡的宋朝，所以任何一個有骨氣的大明人都不會允許靖康之恥在大明再次上演。
當然，于謙提出堅守北京，也不僅僅是一腔熱血，而是憑藉其敏銳的大局觀，他發現了明朝和瓦剌的實力對比並沒有發生實質性轉變，土木堡的慘敗只是一個意外，所以形勢並沒有發展到需要大明放棄都城的地步。
人不夠？搖人兒！堅守北京的決心已經下了，接下來就是該如何守的問題，而守城首先需要兵力，但京師的精銳部隊已經在土木堡被團滅了，留在北京的兵不僅人少，而且戰鬥力也不足。
時京師勁甲精騎皆陷沒，所餘疲卒不及十萬，人心震恐，上下無固志。——《明史·于謙列傳》
好在大明底子厚，所以于謙在主持北京保衛戰事宜後，立即開啟「爆兵」模式，從兩京和河南調入操兵，從山東和南京沿海調入備倭兵，再從江北及北京諸府調入運糧兵，讓北京城內的兵力短期內就迅速增長到22萬，為戰役的勝利奠定了基礎。
「於大爺」之所能夠迅速搖到人兒，跟其原來兵部侍郎的身份密不可分，正是在兵部的工作經歷，讓他對大明的兵力部署了如指掌，才能在短時間內構思出一套行之有效的「爆兵」模式。
裝備不夠？撿！在解決了兵力不足的問題以後，接下來要解決的是裝備的問題，畢竟面對也先的蒙古鐵騎，要想取得勝利不僅需要人，還需要甲冑和槍炮，甲冑加防，槍炮加攻，而當時北京守軍的盔甲配置率連15%都不到，火器也遠遠不夠。
在如何解決裝備的問題上，咱們的於大爺再次「社會」了一把，他一方面命令工部加緊置辦，另一方面派人沿北京至土木堡的明軍撤退路線，一路搜索並收集明軍潰敗時扔下的裝備，結果還真取得了不小的收穫，根據統計，這一路明軍共「撿」了3萬多隻火槍和、40多萬枚火箭、800多門火炮、5000多套盔甲。這些遠程火器在對付瓦剌的騎兵時發揮了重要的作用。
人民戰爭的汪洋大海！作為一個合格的軍事指揮官，不僅要關注兵、甲、械，更要重視後勤補給，而在解決明軍的後勤補給問題時，于謙充分發揮了大明巨大的人力資源優勢，徹底讓也先和瓦剌陷入了人民戰爭的汪洋大海。
由於當時明軍有數百萬石糧食儲存在北京城東郊的通州糧倉，而在北京城被圍的情況下，這些足夠北京軍民食用一年的糧食勢必落入瓦剌軍隊之手，可如果僅僅依靠政府的幾百輛運糧車，要在瓦剌軍隊來襲之前就將這些糧食運回北京城內毫無可能。於是于謙便動員北京城的居民和官兵家屬加入到運糧隊伍中，幾天功夫就將這數百萬石的糧食運回了北京。
于謙之所以能夠調動起廣大的民眾，依靠的不僅僅是嘴皮子功夫，還是實實在在的物質激勵，他向參與運糧的民眾作出承諾，對於那些運糧二十石以上的人，除了報銷運費以外，還給予一兩白銀的獎勵，從而大大調動了大家運糧的積極性。
翻盤必備技能——開塔防！守城之兵調來了，裝備配齊了，軍糧備好了，城防也不能大意。
為了做好北京的城防，于謙不僅對九門進行了修繕，還加固了北京城周邊的城牆，同時根據瓦剌從北面和西面而來的特點，重點增修了九門中的德勝門、安定門（這兩個門守城北）、西直門、阜成門（這兩個門守城西），事後的戰鬥也確實主要發生在這些區域。
在這裡不得不提一下北京城的城防設計。由於北京是大明的國門，因此朱棣在設計北京城時可謂煞費苦心，好在大明有後發優勢，既能夠直接使用北宋《武經總要》中現成方法，也能吸取跟蒙古死磕了幾十年的南宋的城池建造經驗，因此北京城能夠以箭樓、甕城、城壕等為依託，形成了從空中到地面的立體式的綜合防禦體系，這一點對於此次北京保衛戰的勝利作用極大。
「於大爺」終極技能——全體明軍士氣加成，發動！中國古代軍隊作戰講究「一鼓作氣」，士氣對於提升一個軍隊的戰鬥力至關重要。但由於朱祁鎮被瓦剌俘虜，所以明軍在作戰時勢必畏手畏腳，軍心動搖，於是，全體明軍士氣減50。
為了解決這一問題，于謙再一次展現了自己作為「社會人」的「狠勁兒」，以一句「臣等誠憂國家，非為私計」，廢掉朱祁鎮的帝位，並軟硬兼施說服了朱祁鎮的異母弟弟，也就是朱祁鈺登基為帝，而當也先拿朱祁鎮要挾明軍時，他一句「社稷為重，君為輕」，讓所有明軍放下了思想包袱，從而穩定了軍心，將士們可以放開手腳去戰鬥。
同時，于謙還不顧及朱祁鎮的情面，將土木堡之變的罪魁禍首王振滅族，將其黨羽全部誅殺，屍首公開示眾，所有將士看到閹黨伏法，大快人心，明軍士氣大振。
三、也先：送人頭，我是認真的！
在于謙帶領大明又是搖人兒、撿裝備，又是運糧食、開塔防、加士氣的這段時間裡，也先在忙啥呢？難道掛機了？
事實上，也先可沒掛機，他這段時間主要幹了兩件事，一是對大明發動心理攻勢，二是為最終的決戰——北京之戰做部署，但這兩件事兒為什麼要回到草原再做呢？從土木堡直接殺到北京、來個速戰速決它不香麼？
道理是這個道理，可是瓦剌這邊隊友不齊啊，怎麼可能冒然上高地呢？當初也先兵分四路南下，可不是為了直接衝到大明的老家，而只是想跟以前一樣搶錢搶糧，最多也就是搶個邊境的城池，即《明史》中提到的「大舉入寇」，所以四路大軍有打遼東的，有打的甘肅的，有打大同的，有打宣化的，兵力配置非常分散，尤其是遼東和甘肅兩路，距離北京太遠，如果從土木堡直接進攻北京的話，根本提供不了支援。
可誰能想到，曾經把自己吊起來打的大明這一次竟然如此不堪一擊，甚至連皇帝都被俘虜了。幸福來的太突然，也先也有點措手不及，早知道有這場土木堡大勝，就叫上其他隊友中路團戰，把大明一波帶走了。
但此時又有什麼辦法呢，總不能自己孤軍深入去北京送人頭吧，所以也先只能放棄直接進攻北京，而是回到草原重整軍馬，並利用朱祁鎮一方面向大明勒索錢財，另一方面瓦解明軍戰鬥力，直到土木堡之變一個多月以後，等到人馬調動妥當，作戰計劃制定完畢，也先才再次大軍南下，而這次就不是上一次的「入寇」那麼簡單了，而是「挾上皇破紫荊關直入，窺京師」！
令也先沒有想到的是，這一個多月的時間，于謙已經給大明開啟了「無敵」模式。
初，也先深入，視京城可旦夕下。及見官軍嚴陣待，意稍沮。——《明史·于謙列傳》
但箭在弦上，不得不發，這個時候退兵，那自己就是下一個「朱祁鎮」，因此就算是送人頭，也先只能領著他的瓦剌大軍硬著頭皮往上衝，興許自己的蒙古鐵騎在成吉思汗、忽必烈的庇佑之下，能夠殺出一場驚天地、泣鬼神的勝利、讓大元再次一統天下呢？
可對面的「於大爺」也不是一個人在戰鬥，此時此刻他被項羽、韓信靈魂附體，破釜沉舟、背水一戰在大明的生死之戰中再次上演，他沒有讓二十二萬大明軍隊進城固守，而是將他們列陣在北京城的九門之外，九個城門緊閉，所有人都沒有退路，所有人都被下了堅守到底的死命令。
臨陣將不顧軍先退者，斬其將，軍不顧將先退者，後隊斬前隊。於是將士知必死，皆用命。——《明史·于謙列傳》
面對這樣的明軍，也先的蒙古騎兵佔不到任何便宜，瓦剌軍的進攻方向從德勝門改為西直門，又從西直門改為彰義門，再從彰義門回到德勝門，除了扔下一堆屍體，卻沒有攻破任何一座城門。最終在明軍各路援軍持續進京的壓力之下，也先只能帶著殘兵敗將回到草原，謀劃了一個多月的團戰，結果變成了「送人頭」之戰。
四、翻盤的底氣
北京保衛戰是大明的救贖之戰，這場戰爭給瓦剌以重創，將土木堡之變後崛起的瓦剌再次打回原形，如果我們復盤一下這場戰役，就會發現，大明之所以能夠翻盤，靠的是強大的綜合國力、廣泛的統一戰線、超前的國家意識這三大法寶。
強大的綜合國力自然不必多說，無論是于謙的「爆兵」模式，還是固若金湯的北京城，都只有像大明這種大國才能做到，這也是上文提到的于謙堅持防守北京的原因。
廣泛的統一戰線表現在戰鬥過程中大明調動了包括北京城普通居民在內的所有有生力量，加入到抵抗瓦剌入侵的戰鬥中，比如在德勝門前的某一場戰鬥中，部分明軍曾被瓦剌軍追殺，結果「居民升屋，號呼投磚石擊寇，譁聲動天」，這種軍民一心能夠充分發揮大明的人力資源優勢，也是中國傳承至今的法寶。
最後是超前的國家意識，這一點主要體現在于謙的「社稷為重，君為輕」這句話上。雖然「民貴君輕」早在春秋時期就已經被提出，可漢朝以後君權被大大加強，尤其是在宋明理學得到發展以後，皇帝更加成為至高無上般的存在，而所謂的「國家」也不過是皇帝的一姓之家，於是也就有了「普天之下莫非王土」，所以也先俘虜朱祁鎮以後，自以為可以用他與大明做交易，但于謙打破了傳統觀念的限制，通過廢舊帝、立新帝讓畏手畏腳的大明重新恢復了戰鬥力，這其中所體現的就是一種不以某個人為中心的國家意識。
正是以上三點，才給了于謙翻盤的底氣，讓他能夠帶領大明在絕境中起死回生。