作者：新浮世繪會員朵夫
這兩天，何炅又被罵了。不過這次，真是名副其實地躺槍。
最近，一款叫做《還願》的遊戲爆火。
遊戲中有個反派Boss叫」何老師「，很多人上微博罵「何老師」，還罵上了熱搜。
說起何老師，何人不曉芒果臺何炅？
不明真相的老阿姨，加入了罵何老師的陣營，差點發動姐妹們抵制《快樂大本營》。
「憤怒」的網友們，跑到何炅的微博下，開起了玩笑。
真是人怕出名豬怕壯，莫名躺槍，也太慘了吧？
被莫名其妙一頓罵的何老師，發了條微博：
「何炅好慘一男的。#此何老師非彼何老師#」
雖然這次被罵，純屬誤會，但這些年關於何老師的爭議，還真不少。
比如，前些年的「北外吃空餉爭議「，讓很多人懷疑他的人品。
還有最近，因為屢屢維護被網友批評的謝娜，也被拉下水，網友罵他：毫無原則地維護朋友。
網友對於何炅的評價，也很兩極分化：
有人把他捧上神壇，情商高，對任何人都好，沒有任何缺點；也有人把他視作偽善，一切高情商，不過是圓滑世故。
其實這兩方面，都有失偏頗，何炅是情商高，只不過不一定是愛他的粉絲說的那般「聖人」，也不是那些批評他的網友說的偽善。
這些都不過是他性格的一面，只是不同的人，看到了不同的側面。
01
和何炅相識多年的黃磊，對他有兩句評價：「他是一個讓所有人都覺得很舒服的人"，「人畜無害何老師」。
是的，何老師太像一個「老好人」了，他總是敏銳捕捉到每一個人情緒的變化，照顧每一個人的感受，讓每一個和他相處的人感覺到舒服。
有一次，何炅作客汪涵的《天天向上》，歐弟當著兩個人的面，提了個尖銳的問題：
你們覺得你們兩個人，究竟誰才是芒果臺的一哥呢？
一山不容二虎，即使何炅汪涵兩個人關係再好，被當面這麼問，還是有點尷尬。
但何炅反應很快，他說：「我其實不知道分出一哥、二哥的意義在哪裡，反正也沒給我們漲過薪水。」
一句玩笑，就把尷尬化解了。但他又不是假清高，人人都在拿他們做比較，說他自己完全不在乎，太假了，接著他又補充：
但每一次看到有人在比較這個的時候，其實我還是會在意，看到網上對汪涵都是一片讚揚之聲的時候，我甚至會嫉妒。因為我覺得每個人在做一份工作的時候，你要有一個努力的目標。
寥寥數語，把他對汪涵的重視和讚揚都表達到位，既讓汪涵覺得舒服，又不讓觀眾覺得他假清高。
這當然是情商高，但說到底，也是一種教養。
在任何情況下，不讓對方覺得難堪，努力讓別人覺得舒服，這種難得的能力，在何炅身上，近乎一種本能。
但這種不願意批評任何人，喜歡讓所有人都舒服的個性，同樣也讓很多人覺得他沒原則，甚至被網友批評為「偽善」。
比如他對謝娜的維護，成為越來越多人詬病的點。
今年湖南衛視跨年晚會上，謝娜狀況不斷，又是搶汪涵的話，又是在蹲在舞臺上，不注意形象，被網友罵上了熱搜。幸虧何老師多次救場，讓場面不至於尷尬。
有媒體評論，標題是：「能逼死何炅的，只有謝娜了」。
晚會後，謝娜也發微博，說：「何老師本來就是大神，我只是一個湊湊人數的自嗨輔助，看大神學習大神。」
何炅在下面回覆：「啥大神啊，就是幫現場填填空，導演一喊，娜娜第一個衝上去了……」
言語之中，還是為謝娜解釋，希望謝娜得到網友的認可。
知乎上，有一個點讚3千多的評論是：謝娜不遭人討厭90%都是何老師給圓回來的。
但在那些討厭謝娜的人看來，對何老師也就「恨屋及烏」了。
有網友評論：「我對何老師的好感，快被謝娜敗完了」，還有人說他為了幫朋友，毫無原則。
其實，何炅因為力挺謝娜，被拉下水一起被罵，已經不是第一次了。但對這個合作了十多年的老搭檔，何炅從來不掩飾自己的寵愛。
在一個視頻中，何炅曾經哭著隔空對謝娜說：
我反而不希望你長大，你給我添多少麻煩都沒問題。
這同樣是一個讓很多人產生分歧的點。
喜歡他，喜歡謝娜的人說，「為朋友兩肋插刀」，這才是真男人；不喜歡他，或者不喜歡謝娜的人，說：這就是個毫無原則的「老好人」。
連相交多年的黃磊，都對何炅「老好人」的個性有點著急。
黃磊曾在一個節目中說：「一個人特操蛋，我就會直接跟他說，你丫怎麼這樣？但是炅炅就像沒看見一樣，你問他，他就說，人家肯定也有苦衷，自己消化就完了。」
「他的寬容、周全、接納、善意……」黃磊總結，「炅炅好到了有時候讓人覺得『你怎麼這麼好啊』的地步，甚至親者痛，仇者快。
親者說，你能不能別這麼做個好人，你怎麼這麼老好人，你不能老是好。但是他說我就是這樣，我不會卑鄙，我也不會向人表示戰鬥力或者敵意。
他確實不會。」
02
何老師的這種個性，不是與生俱來，而與他的成長，有不小的關係。
1974年，何炅出生在長沙一個普通家庭。
小時候，何炅是一個特別自卑的孩子。在自傳《炅炅有神》中，他寫到：
很小的時候就考慮很多的事情，有很重的心事。我好像從沒像別的孩子那樣有過特別淘氣、特別反叛的階段，我有一個平淡無奇、四平八穩的童年。
因為家庭條件不太好，在加上2歲時生過一場大病，這讓他從小就特別瘦弱，和小男孩打架都打不贏，這讓他的性格變得自卑、內向、孤僻。
但正因為自卑，反而激發了他希望得到別人認可的願望。
他抓住一切機會，表現自己，設計主題班會，出黑板報，給舞蹈隊編舞，努力在各種活動中得到別人的認可。
也因為自卑，他努力照顧別人，希望讓別人開心。
模擬考試時，他幫旁邊近視的同學抄寫黑板上的題目，還因此耽誤了自己考試的時間。
課間餐同學們剩下來的食物，他會收集起來，拿去給放學路上會碰到的困難戶小孩。
老師腳扭傷了，他不僅給老師做了一副拐杖，還每天都等老師下班，扶著她去搭公交車。
從小，何炅就具有這種對別人無微不至的照顧的能力，這源於他的家教，「尊重人、懂禮貌」，這是從小父母就教他最重要的事。
另一方面，也源於他的自卑，希望通過獲得別人的認可，來獲得一種安全感。
因為對自我的不自信，別人的一個笑臉，一句讚揚，都可能成為他自我認可的重要來源。
接受媒體採訪時，何炅曾說：
我一直是一個內心非常封閉的人，從小習慣於自己去消化、自己去承擔，從小就希望把自己保護得很好，然後用最安全、最周全的形象去給別人帶來快樂。
為別人帶去快樂，慢慢變成何炅「隨身攜帶」的習慣。
1994年，還在上大學的何炅，參加了中央電視臺大學生晚會的錄製，表演自編自演的小品《滲透》。
隨後，他被央視導演相中，參與少兒節目《大風車》中的《聰明屋》欄目，飾演角色大拇哥，從而進入主持圈。
不過他被全國觀眾熟悉，還是因為《快樂大本營》。
1998年，《快樂大本營》主持人之一海波退出，轉去做幕後，節目組叫了好多代班主持來和李湘搭檔。只有何炅主持時，所有人才覺得，就是他了。
從那天開始，何炅主持了20年快本，這期間李維嘉加入了，李湘退出了，謝娜又加入了，後來，又加入杜海濤和吳昕，成立「快樂家族」，何炅一直都在。
儘管這20年，何炅主持過數不清的節目，還出過唱片，拍過電影，演過話劇，但20年的《快樂大本營》，他保持了全勤的記錄，一期都沒落下。
20年的快本主持經驗，也讓何炅認識了數不清的明星，在娛樂圈，何炅的人緣，是出了名的好。
並且，他的好人緣，還不是刻意經營來的，而是對任何一起合作的明星、工作夥伴，都充滿體貼、善良，讓別人真心地喜歡他。
這樣的例子，不勝枚舉。
參加《快樂大本營》時，Angelababy曾經回憶，自己第一次參加快本時，還不太紅，節目錄製時間很長，那時她穿著一雙高跟鞋，錄到後來，腳已經很累。
但因為她那時不出名，跟大家也都不熟，所以根本沒有人在意她。
只有何老師注意到了她疲憊的表情，搬了一把椅子，讓她坐著休息。
這讓她非常感動，她說：以後只要《快樂大本營》需要我的時候，我都會來。
和何炅共事多年的李湘評價：如果有人說他跟何炅處不來，那絕對不是何炅的錯，「你連何老師都合不來，那你還跟誰能合得來？」
何老師不僅是對明星，更是無差別地對待所有人，包括所有工作人員，和不相識的陌生人。
知乎上有一個問題，「如何評價何老師」，下面有許多回答，都是寫自己和何老師偶遇，如何被何老師的「好」「善良」打動的事例。
這些例子，在各種文章中被舉了又舉，似乎任何見過何老師一面的人，都能說出何老師的好來。
何老師身上，最難得的，就是這樣一種共情能力。
不論何時，不論面對的是誰，都能設身處地顧及他人，感受和理解他人的情感，從他人角度出發，為他人著想。
但這樣無差別的對所有人好，有沒有可能是另一種偽裝，或像那些批評他的人說的，是一種「偽善」？
《快樂大本營》的製片人羅昕說，「他對誰都沒有差別，對誰都保持同樣的標準，我們看到的都是同樣一個面。」
至於他的內心世界是怎麼樣的，那是一個所有人都不知道的謎。
04
何老師太忙了，如果看他的日程表，你會覺得他只有工作，沒有生活。
有一次錄製《魯豫有約》，導演組做了一次他的工作日程統計，讓魯豫都驚呼，何炅是個勞模：
最忙的時候，他同時主持7檔節目；一周之內，有將近30個小時在飛機上度過；每天睡眠時間不足5個小時，一天連續工作超過16個小時；一天之內在三個城市落腳……
而這樣的狀態，何炅保持了十幾二十年，他的粉絲最常跟他說的就是：多睡一點。
他是一個工作狂嗎？是的，但也許這樣的狀態，也是為了掩蓋另一方面的空虛。
在接受採訪時，何炅說：
我一直有一個安全感（來源），就是事業表現很好，其他方面可以被這個光芒遮蓋。一定有一些困惑，一定有一些解不了的題，我這種年紀，自己哄自己開心是最厲害的本領，我就有這個本領。
何炅的中學同學的龍丹妮說，「一個人把自己置於這麼繁忙的境地的時候，內心某個角落是脆弱和孤獨的，越繁華的人就越孤獨。」
人緣比誰都好的何炅，出人意料的，卻覺得自己是孤獨的，沒人知道他內心的真實世界，究竟是怎樣的。
他幾乎從不跟人講心事。
我覺得人跟人溝通有時候沒有用，講出來就跟你心裡想的不一樣，別人聽到耳朵裡又變成另外一種味道，講來講去反而造成誤會。人最懂的還是自己，有時候人的傾訴其實是自己沒有辦法消化的表現。幸運的能找到一個人開解你，不幸運的可能只是給別人多了一個談資，讓自己更加糊塗。
雖然朋友眾多，但幾乎沒有人了解他的私生活和內心世界。
曾經有媒體爆出過何炅已經結婚，但被當事人雙方都否認了。
這方面，他的朋友和工作夥伴們，也都有默契，那就是不聊，也不問。
在公眾面前，何炅永遠是樂觀、正面、快樂的形象。
即使出現負面新聞，他依然是克制、冷靜處理，不給任何人置喙的空間。
2015年，北外一位副教授在微博上舉報，何炅已經多年不在北外任教，但仍保留職位，質疑何炅在「吃空餉」。
事件發生後，輿論沸沸揚揚，多家主流媒體也發表評論，加入質疑行列。
幾天後，何炅發微博澄清：
我1997年畢業，留校任職到今天，學校前後安排的不同崗位的工作都努力做好。從18歲入學成為北外人，這麼多年的感情和責任，初心不曾改變，只要我的存在能為北外增添一點光彩，為學生奉獻一點力量，我都願意，從來都是！抱歉讓大家費心了，謝謝大家。
隨後，北外也發表聲明，指2007年之後，何炅因為媒體工作太多，學校調整了他的工作內容，安排他參與校友會、基金會工作。
這期間，何炅的所有工資都返還給了學校，沒拿過北外一分錢。
緊接著，何炅辭去了北外的職位，並且回校設立獎學金，回饋母校學子。
這一系列操作之後，輿論很快風波平息。
整個過程，何炅處理得乾淨、利落，沒有訴苦，沒有和舉報者爭論，也沒有求助任何人幫他說話。
龍丹妮說，「有時候，我看著他覺得……他一個人在面對這個世界。」
是的，儘管總是被朋友和工作夥伴環繞，總是站在舞臺中央，但何炅似乎永遠是一個人在面對世界。
他是孤獨的，他也深切感受到這種孤獨：
我覺得人本來就是孤獨的……註定的孤獨感，我很強烈，我會在最甜蜜的時候提醒自己孤獨是註定的。人就是在跟自己的孤獨作戰，最後陪伴你的還是你的孤獨。
一個總是給別人帶來快樂的人，可能是孤獨的嗎？
想起知乎上的那個問題：如何評價何炅？還有一個很有意思的回答：何老師給我的感覺挺好，就是不夠有人味兒。
這個回答，或許就是何老師身上矛盾性的最好體現，他具有優秀的情商，出色的共情力，處處為人著想，努力讓所有人舒服。
但與此同時，卻也隱藏起了自己最私密的一面，在那裡，他或許永遠都是一個孤獨、自卑的小孩，努力讓所有人開心，卻把真實的自己藏了起來。