美國堪薩斯州著名的施利特般水上樂園裡，最惹眼的就是那個17層樓高的「瘋狂滑水道」。2014年，它獲得金氏世界紀錄，是「世界最高滑水道」。它比美國自由女神像、尼亞加拉大瀑布還要高！
▲瘋狂滑水道 圖據獨立報
那時，想出這個過山車和滑水道「混血兒」的傑夫·亨利被業內人士稱為「有遠見的人」。然而， 在10歲男孩凱利柏·史瓦布死於瘋狂滑水道之後，傑夫·亨利現在被稱為「殺人犯」。
據《華盛頓郵報》報導，施利特般水上樂園老闆傑夫·亨利於3月26日被捕，被控二級謀殺。同樣被控二級謀殺的還有該滑水道設計者約翰·蒂莫西·斯庫利，以及設計施工的約翰建築工程公司。此外，該樂園前運營總監泰勒·奧斯汀·麥爾士也被控過失殺人。
投入使用後的兩年時間裡，這個本應為人們帶來歡笑的遊樂設施，造成包括4名未成人在內的13人受傷，並最終導致了10歲男孩凱利柏·史瓦布的不幸死亡。而這起一開始以為只是偶然的意外事故，竟是必然的人禍。
▲瘋狂滑水道的高度示意圖，它高於尼亞加拉瀑布和自由女神像 圖據futurism.com
危險的瘋狂滑水道
致13人受傷，10歲男童遇難
當年，為了打動旅遊頻道《極限水上樂園》系列的製作人，傑夫·亨利一拍腦袋，想出建一個過山車和滑水道結合、超級刺激瘋狂的滑水道。
他和設計者約翰·蒂莫西·斯庫利是老朋友，也是生意合伙人。於是，兩個沒有任何數學、物理或者工程學專業資質的人，成了這個新創想的設計者，也成了後來悲劇的導演者。
▲傑夫·亨利和他的瘋狂滑水道 圖據華盛頓郵報
他們設計的「世界最高滑水道」從51米高處幾乎垂直衝下，在慣性和高壓水炮的作用下隨即又衝上15米高水道後，再次下衝。然而，水筏並不總是如預想的順利衝下，反而時不時離開水道，飛向空中——公司明明已經知道這一點，卻始終沒能成功解決，最終直接忽略掉了這個設計缺陷。
而滑水道上覆蓋的安全網，正是業內所不齒的一種依賴，也暗示了瘋狂滑水道的危險性。水筏飛出去，乘客會撞到安全網或掛安全網的金屬裝置上。
在投入使用僅一個月後，一名14歲青少年就因此腦震蕩。第二年夏天，一個20歲救生員也因此受傷，造成腰椎間盤突出。而這名救生員正好認識樂園當時的運營總監泰勒·奧斯汀·麥爾士，向其講述了受傷事件。然而，麥爾士直接消滅了證人證據，還讓這名救生員協助隱瞞。於是，受傷人數持續增加。在滑水道投入使用的兩年時間裡，就有13人陸續受傷。
2016年8月7日，10歲男童凱利柏·史瓦布坐進了水筏前排。之後，他們的水筏撞上了安全網金屬杆，凱利柏直接被割頭致死，跟他一起乘坐水筏的兩名女性的臉部被割傷，並有其他部位骨折。
▲瘋狂滑水道和因玩耍該項目意外去世的10歲男孩 圖據網絡
老闆為上電視盲目趕工
「自己也可能坐這個衝下去死了」
凱利柏遇難後，此事故被進行調查，結果發現老闆亨利和設計者斯庫利竟然僅僅為了讓這個滑水道當時趕著上電視，匆忙趕工，讓娛樂設施直接變成了殺人工具。
據CNN報導，這個滑水道的設計「違反了幾乎行業安全規範的每個方面」，「事實上，它從設計到運營都基本沒有遵循行業安全規範」。
▲瘋狂滑水道 圖據網絡
一個簡單的滑水道必須經過長達數月的精密計算，電腦建模，並由經驗豐富的工程師做出最初模型。萬事俱備之後，才能破土動工。然而，在瘋狂滑水道的設計施工過程中，工程師從未直接參與。亨利的團隊在36天內就完成了最初模型。
也正是因為這樣趕工，「他們跳過了設計過程中至關重要的基礎步驟。他們完全依賴粗糙的試錯方法，替代了精密的數學及物理計算。」在這個過程中，他們明明就看到模型俯衝下去之後，飛離了軌道，卻還是直接開工了。
「速度是百分百必須達到的。一天建一層，這個時間表很緊張。」亨利曾在郵件中提到建設速度和危險性，「瘋狂滑水道可能讓我受傷，也可能殺死我。現在的它就是個危險的設施，因為有很多東西我們都還不清楚。我們每一天都在多了解一些……我見過那些撞上去的人偶和水筏模型。在最初水道模型出來之後，也有水筏飛出去過。這就是一個複雜的，非常快速的，甚至刻薄邪惡的東西。如果我們搞砸了，就完了。我自己也可能坐這個衝下去死了。」
考慮到危險性，亨利和斯庫利先考慮限制乘坐年齡為16歲，後來又改成14歲。然而，就在這個項目開幕的前夜，他們又決定取消年齡限制。關於乘坐年齡限制的標誌都做出來了，他們卻直接用其他東西貼上，給覆蓋了。後來，10歲的凱利柏·史瓦布最終命喪於此。
▲10歲男孩凱利柏·史瓦布和父親 圖據太陽報
「當你的提案被斃，或者修正案失敗，你只能選擇放手。」遇難的10歲男孩凱利柏·史瓦布的父親——堪薩斯州眾議員斯科特·史瓦布提到兒子的死時說，「我們不應該把生命浪費在情緒性的東西上。」而水上樂園和相關公司共計向史瓦布家賠償2000萬美元。
該樂園稱，一旦調查結束，將第一時間拆除這個吸引了無數眼球的瘋狂滑水道。
紅星新聞記者丨 林容 編譯