單讀
世上有一種恐怖的東西叫美文
——《十三行小字中央》新書線上首發
【活動信息】
嘉賓：江弱水、羅人智
時間：2020 年 4 月 24 日 周五 19:00
平臺：淘寶／天貓 App「單向空間旗艦店」直播間
主辦：浙江大學出版社、單向空間
參與方式：在淘寶 App 或天貓 App
搜索「單向空間旗艦店」
從店鋪首頁或按以下方式
進入直播間
【活動介紹】
4 月 24 日晚 19:00，浙江大學教授江弱水攜新書《十三行小字中央》做客單向直播間，和新書責編、浙江大學出版社編輯羅人智一起，聊聊新書，聊聊他的為文之道。
直播間分享的將是新書毛邊本，限量限時 9 折供應、市面難以買到，並有江老師親筆籤名+鈐章，殊為珍貴。
這本《十三行小字中央》中，涉及到的話題很寬泛，比如——
古典：杜甫、羅隱、《水滸》、《聊齋》、朱彝尊；
現代：黃秋嶽、潘天壽、顧隨、夏志清；
外國：米爾斯基、赫爾岑、波德萊爾、永井荷風、納博科夫。
從晚明的劫後筆記，到蘇俄的地下回憶錄；
從俄國文學史，到中國現代小說史；
從顧隨先生的大學講堂，到今天的小學語文課本；
從為什麼杜甫說馬的瞳孔是方的，到革命的醉蝦是怎樣製成的。
《十三行小字中央》屬於一種「時間的綜合」的文章。江弱水說：好書經眼，妙理饜心，自然會有一些小感觸，能發一番大議論。但這些文字，我不願稱之為「隨筆」或「散文」，因為從造句到謀篇，往往既不隨便，也不散漫。也不算「小品文」，因為有很多簡直是大品。更不是「美文」啦。世上有一種最恐怖的東西叫美文！——那就什麼都不是吧，我寫的只是「文章」。
為什麼寫？
在這次新冠病毒造成的地球停擺中，我們或多或少悟到了一點比那個正常的生活中悟不到的道理。老陸的理論車間裡剛剛寫了一段話，移用過來說明自己做這種不急之務——
我們平時幹著的是如此完全地無意義、沒必要或添亂的工作，連幹的人都認為這種工作沒理由存在，格雷勃說。
我觀察到，隔離期間，家庭主婦作出了更多怒吼，孩子們對家具施加了更大的酷刑，老人眼裡流露了對此世的更多厭棄，家裡的花草也活得不耐煩了！不讓幹，但也真幹不了啦！
我們失去了關懷世界和關心自我的能力，隔離而不會修道，就像死刑犯在吃最後一頓美餐了。我們如何找到自己的時間綜合，在自己的時間裡做自己的工作？
修道、隱居，難度極大，因為是要守住無力。修道院裡，師傅在沙堆裡插一根苦枝，令我到四公裡外取水每天澆四次。我必須從這無意義裡找到自己活著的意義。
必須找到自己的另外的時間，另外的工作和另外的意義，通過這種寫與讀來自我關懷。在寫與讀裡，才能找到這種「時間綜合」。
有料·出彩
江弱水認為：現代中國人的文字，我最愛的還是魯迅和周作人，其餘作者，深度寬度精度皆有不足，好東西一輩子沒幾篇。而中國古人中，我耽讀莊子和張岱，魏晉與六朝，卻吃不消八大家，受不了三袁。古人的好文章都在子書和史書裡，集部反而少。先秦之後，中古的幾部大書，《文心雕龍》、《水經注》、《洛陽伽藍記》、《顏氏家訓》，不分駢散，不拘精粗，想不到忸怩作態，用不著搖曳生姿，卻自有一種魔力。所以說，我喜歡的其實還是實用點的文章，有料而能出彩。可那已經不再是隨筆了。
二十歲時我只想做一個詩人，也曾寫了十年的詩，後來不寫了。最近二十多年，只讀，只研究，不寫。但詩寫不了，退而求其次，我還可以寫文，可以把文當詩來寫。所以我寫隨筆，實在是出於某種心理補償。我是生活在文本世界裡的人，大概是用引文來連綴思想吧。
詩到無人愛處工。太要好便是不好。所以我一直對自己說，寫文章不要那麼刻意，要隨意。可是我性好精約，不大能野得起來。文貴自然，但自然不等於粗頭亂服，精麗嚴整也是一種自然，只要是合乎天性。「素富貴，行乎富貴。素貧賤，行乎貧賤」，該怎樣就怎樣，即為自然。
【嘉賓介紹】
▍江弱水
1963 年生，安徽青陽人。香港中文大學哲學博士，現為浙江大學教授、博士生導師。著有《卞之琳詩藝研究》、《中西同步與位移》、《古典詩的現代性》、《湖上吹水錄》、《詩的八堂課》等，並有詩集《線裝的心情》與隨筆集《陸客臺灣》、《賴床》。曾獲「十五屆華語傳媒大獎」年度文學批評家獎，《詩的八堂課》獲2017年度「中國好書」。
▍羅人智
浙江大學出版社編輯。策劃或編輯過的圖書有《中國的內戰》《周有光百年口述》《張允和文集》《張宗和日記》等。
【相關圖書】
《十三行小字中央》/江弱水 著 / 2020 年 4 月
限量布面精裝毛邊本，限時 9 折供應
江弱水親筆籤名+鈐章
點擊上面封面即可購買
從一件不惹眼的拍賣品，引出中國古代一段令人熱眼的風懷詩案：十三行小字中央，竟隱藏著如此細微而又驚心動魄的情感密碼！從曹植到王獻之，再到朱彝尊，從詩歌到書法，再到歷史，作者用細膩而體貼的文筆讓讀者最真切地感受到中國古代一種情愛模式和情感表達方式。
【新書摘錄】
從十九世紀起，偉大的小說就是寫愛瑪和安娜那種不作不死但必須作也必須死的狗血故事，偉大的作者一個個心狠手辣，千方百計讓自己的人物把生活搞砸。這就是以嘲弄和震駭為目的的現代小說美學，人物總是被置於種種心理危機、道德危機中，永遠是心想事不成。現實是乏味的，生活是彆扭的，性格沒治了，事情沒救了，可善意的神關鍵時刻鬼影子都見不到。讀完了，你整個人都不好了。——你要想好，請讀《聊齋》。
——（《〈聊齋〉小樣兒》
戲非苦情不演，事非矯情不敘，話非濫情不說。立意虛高，常情所不能及；出語浮誇，常識所不能解。我們的語文教材總是傾向於拔高形象、加重色彩、增強分貝，結果造成大面積的情感冗餘、機巧過剩、誠信短缺，難得平心正氣地說話、做事，難得讓孩子們也平心正氣地認識世界、理解事物。
——（《論小學語文》》
夏志清表現得常常自卑，面對西方的輝煌文化不免心虛。夏氏一向在漢學界都很自信，不大聽得進別人的意見，我反倒覺得與此有關。何前倨而後恭也！但我願意說，這是吃了我們國家二十世紀事事不如人的虧，吃了我們經濟、政治、軍事、文化整體上不濟的虧。所以，我們甚至可以原諒夏志清對中國文化的自輕自賤了。
——（《談夏志清〈中國現代小說史〉》）
（新書內頁）
【新書目錄】
十三行小字中央
獨孤求敗的羅隱
《水滸》裡的人情
《聊齋》小樣兒
末世的倫理學：從《蜀碧》到《黑洞》
十三行小字中央：朱彝尊的風懷詩案
附逆者的逆耳忠言——讀《花隨人聖庵摭憶》
文心提氣骨，花光豔紅綺：潘天壽與倪元璐詩學因緣
為山作傳，為水作誄——讀《兩宋蕭山漁浦考》
微言一克的重量：從郭在貽的訓詁談杜甫詩的校注
杜甫為什麼說馬的瞳孔是方的？
梔子花茉莉花
善歌如貫珠賦
文學研究中的詩意
顧隨先生的講堂
一驚一乍又一精一詐：論小學語文
下不為例：也談夏志清《中國現代小說史》
文、學、史的大手筆——論米爾斯基《俄國文學史》
從麻雀山到櫻草丘：關於赫爾岑的隨想
波德萊爾與永井荷風
納博科夫的細節
醉蝦是怎樣製成的？——讀《曼德施塔姆夫人回憶錄》
大歷史與小時代——讀奧利維埃•羅蘭《紙老虎》
360 小時書店不眠夜
單向 LIVE 「閱讀雙周」特別實驗
在這個眾聲喧譁的年代，我們希望閱讀始終在場，思考始終有力。用新的技術浪潮，激活新的人文精神。尤其在這段彼此隔離、分歧叢生的艱難歲月，牢牢守住書店這塊獨立的公共空間，依然相信友愛與團結，依然渴望遇見新的思想、新的朋友，打破自我的界限。真正走出個人主義的孤島，點亮彼此的智識和精神。
4 月 23 日是世界閱讀日，也是單向空間作為一家書店每年的節日。今年，我們無法在線下與大家見面，但好在有單向 LIVE。
4 月 14 日- 4 月 30 日，單向 LIVE 將開啟「閱讀雙周」特別實驗：書店不眠夜。從4 月 14 日 10 點開始，我們將連續 360 小時為你直播書店動態。
你能看到知名作家、編輯來訪，也能看到書店的真實營業狀態、員工的寫實記錄、最心水的文創品牌、不定期掉落的單向福利。我們還會和單向空間的好友和會員朋友們一起，堅持「瘋狂朗讀夜」的共讀傳統。以往的書店線下活動全部線上可見！
原標題：《世上有一種恐怖的東西叫美文——江弱水《十三行小字中央》新書首發 | 單向 LIVE》
閱讀原文