本篇內容為虛構故事，如有雷同實屬巧合
1
「任浩還沒有房子，我們可以結婚嗎？」這是任浩向我求婚後，我問我媽的第一句話。
「什麼？」她背對著我，正拿著菜刀在砧板上剁雞，我能明顯感覺她的驚詫與怒意，以及菜刀憤憤砍在砧板上那聲巨響。
下一秒，她以極快的速度轉過身，三下五除二解開圍裙，把我拉到客廳。
「坐下。」她指指沙發，「齊實，你沒腦子是不是？」
「沒有房子怎麼結婚嘛啊？不要跟我說你可以租房子，現在一套小居室就是兩千以上，你倆一個月撐死一萬出頭吧，哪來租房的錢？」
「就算能租房，你生孩子怎麼辦，那不是多個碗添雙筷的事，你公公婆婆七大姑八大姨來家裡，一大窩子農村人，又帶雞又帶鴨，滿屋子臭烘烘，你能忍？」
「再退一萬步講，這些問題你都能解決，那孩子讀書呢？人家現在要學區房，你租房去哪裡搞戶口，沒有好學校，你讓孩子讀什麼書？」
我趁著她喘氣的空檔，討好地遞了一杯水，我媽咕嘟嘟灌了一大口，又問我：「你還有什麼要說？」
凌厲的眼神看得我心頭一緊，只好低眉順眼解釋：「現在沒有房子，可是不代表以後不會有呀。」
我媽把水杯往桌上一放，盯著我，問：「現在房子動不動就上萬一平，首付得交30%，就算你要買個一百平以內的，首付也得二三十萬，我問你，你哪來的錢？」
我硬著頭皮問出一句：「你跟我爸不能資助一點嗎？」
我媽重重地喘了一口氣，搞得我心裡七上八下，「就算我和你爸出首付，你有錢還嗎，七八十萬貸款，就算還30年，你自己算算每月要還多少？」
我無語，我一個破二本讀出來的，好不容易找了份公司職員的工作，每月工資4576塊，一分不多。任浩比我稍微強點，但每月也才6000出頭，又要我過日子，又要還房貸，仔細想想，還真是夠嗆。
可任浩我倆從大學就開始談戀愛，已經處了五六年，他雖然呆得像根木頭，但對我是沒話說的，堪稱現代好男友的典範，打著燈籠也未必能找到這麼稱心如意的。活人哪能給尿憋死，我和任浩怎麼可能因為一套房子結不了婚？
但我媽說的也是事實，A市雖然只是個五六線的小城，可由於近年來旅遊業大熱，房價早已今非昔比。以我和任浩的收入，要想買到一套合適的房子，不知要等到猴年馬月。
我只好忍氣吞聲，向我爸求助：「爸，你們不是有套老房子嗎，先借給我和任浩唄？」
我爸慢條斯理地取下老花眼鏡，很是為難地望著我。這也怪不得他，他是標準的妻管嚴，我媽說一，他哪裡還敢說二。
「齊實！」我媽猛地拍了一下桌子，「結婚買房，本來就是男方家的事，他家沒錢買房也就算了，你還要我倒貼一套房子啦？」
「房子又沒有，買又買不起，你到底要我怎麼辦？」
我媽氣呼呼地瞪我，「要麼買房，要麼分手！」
2
買房是不可能的，分手更不可能，我只好約任浩出來商量對策。
任浩聽完我的敘述，眉毛揪成一團，抽了三四支煙，只顧吞雲吐霧，不說一句話。
「怎麼辦呀？」我媽是頭倔驢，求她肯定是不行的，要是我敢逆著她來，她沒準得跟我斷絕母子關係，我沒了主意，只盼任浩能理出頭緒。
他慢吞吞吐出最後一口煙，哭喪著臉，「我也不知道。」
我快被他這半死不活的態度氣死，催他想辦法，「我媽只說要房，也沒說買多大的，要不咱倆看個老破小？」
任浩把煙按滅，還是皺著眉，「現在老破小也快一萬一平，就算七八十平的，也得十多二十萬的首付。有的賣家還要全款，咱倆去哪裡籌這麼多錢？」
我掏出手機看銀行卡餘額，三張卡加起來也沒兩萬。任浩也好不到哪裡，剛剛三萬。我倆的錢湊一塊，買衛生間都勉強。一種被現實扼住咽喉的無力感深深籠罩了我，想來想去，我把目光放在任浩父母身上。
「問你爸媽借點唄？」
我原本計劃，我倆湊點錢，再跟任浩父母拿十萬八萬，這不就湊夠了？至於房貸，我和任浩勒緊褲腰帶過日子，總能還上的。
任浩悶聲悶氣，「我爸媽那兒什麼情況，你又不是不知道，他們能有幾個錢？」
任浩家在豫北農村，世代務農，用任浩的話說，他是根正苗紅的「農N代」。他們那兒盛產小米和大棗，雖說這兩樣東西不大值錢，可他父母一貫是勤懇又節約的人，大半輩子下來，不說多的，拿出個幾萬塊錢應該不是難事吧？
任浩打斷我，「那是他們的養老錢，還指望那點錢過下半輩子呢。」
我一想也是，農民沒有退休工資，一分一釐都得省著花，要是把錢給了我們，日子就更緊巴了，也怪我急著買房，考慮不周。
從他父母那兒借錢行不通，好在任浩還有個大哥，雖說也是個農民吧，但他正是年富力強的時候，離退休養老還早得很，跟他借點錢救急總沒錯。
「不行不行！」任浩又拒絕了我，「我哥都快40了，還沒結婚，還不是人家嫌他沒房子。他要把錢借給我了，他什麼時候才能娶上媳婦？」
這也不行，那也不行，我問任浩到底要怎麼辦，總不能因為沒首付而結不了婚吧？
任浩聳肩，「你等我想想辦法，我不是還有幾個哥們嘛，我看能不能跟他們借點。」
我心裡有氣，但看任浩也是愁眉不展，也不好過多苛責，只好一個勁叮囑他快想辦法。
3
任浩的辦法還沒想好，就被公司緊急派往上海了，為期半年。我接到他電話的時候，他已經坐在開往徐家匯的地鐵上了。
我質問他：「工作重要，咱倆結婚就不重要了？」
任浩性子慢，饒是我火急火燎，他還是慢慢悠悠，「你急也急不來的，我就去幾個月，你等我回來咱倆再商量啊？」
現在房價蹭蹭蹭往上漲，半年之後又是一個價，我們本來就沒錢，要是房價再往上漲，買房就更難了。
任浩那邊指望不上，我只能先找小姐妹借錢。電話打了四五個，這個要結婚，那個剛買房，總之一句話，誰也沒閒錢。
一個閨蜜還笑話我：「現在哪家結婚，男方家不得準備好婚房呀，任浩家困難，不說全款，可首付總該他家出吧，你前前後後張羅算怎麼回事？」
相比來自閨蜜的無情嘲諷，我媽的態度更加惡劣，「你張阿姨家姑娘結婚，男方給了十多萬的彩禮，還給小兩口買了套百多平的大平層。還有我們以前的鄰居老趙，直接在市中心買了商鋪。我還從沒聽說過哪家姑娘不要房子呢，這不是白送是什麼？」
我被我媽氣得說不出話，她老人家還喋喋不休：「他家是農村來的，我不要他買一兩百平的，可不管多大點狗窩，他總要拿出來嘛。」
我回嘴：「又不是不買，這不是他出差去了嘛，暫時也沒法買呀。」
我媽回瞪我一眼，「讓他拿錢來呀，他出差去了，你爸和我可以跟你一起去看房嘛，錢呢？」
一提到錢，我沒了底氣，小聲嘟囔：「他還正在想辦法呢，哪有一會就籌到錢的呀？」
「切，」我媽冷笑，「別以為我不知道，你還偷偷幫他借錢呢吧？」
我被抓住了小辮子，一時語噎，我媽抓住機會，朝我展開激烈的攻擊：「你長長腦子吧，但凡任浩真想跟你結婚，找他爹媽要點，親戚朋友借點不就來了，哪有他自己跑去瀟灑，讓你來籌錢的呀？」
我替任浩辯解：「他是公事，又不是旅遊。」
「哦喲，公事，他真要想借錢，打電話不能借呀？我看他就想找個有房的結婚，這不就省錢了麼？我還說你白送呢，我看你就是倒貼！」
4
從我媽對我言語攻擊後，我連著十多天沒跟她說話。我爸成了傳聲筒，夾在中間不好做人。
瞅準了機會，我爸勸我，說我媽正是更年期，脾氣不好，讓我多擔待。又說她表面是鋼鐵女俠，其實背地裡每天都為我的事長籲短嘆。
我被我爸逗樂了，試探性地問他：「要是我和任浩真沒錢買房，我媽到底同不同意我們的婚事？」
我爸諱莫如深，被我催了好幾次，這才鬆口說，別的事都好商量，就在結婚買房這個問題上，不可能有迴旋的餘地。
房子是非買不可了。
為了不被我媽看扁，我除了四處找人借錢之外，還一天好幾個電話催任浩。
剛開始，任浩還安慰我不要急，買房也不是一會的事，就怕心急火燎買了房，真住進去了之後，不是交通不方便，就是小區綠化不夠，那才真吃虧呢。
他倒是不急，可我急，我媽更急，估摸著再過兩個月就得讓我相親去。
任浩笑，讓我一定堅守陣地，不管怎麼說，也等他從上海來了再說。
這樣催了任浩幾次之後，他也沒了好脾氣，被我逼急了，他問我到底是喜歡他這個人，還是只是為了房子才跟他結婚。
我氣得七竅生煙，「我們家好歹也有兩套房，我還犯不著為了你那套沒影的破房子跟你結婚，你少給自己臉上貼金！」
「好好好，」任浩見我動怒，語氣又軟和下來，「我說錯了還不行嗎！不過買房是一輩子的事，哪能這麼草率呢。你別慌，我還有兩三個月就回來了，聽說碧桂園新開了一個樓盤，精裝修的，到時候咱倆一起去看看？」
我這人吃軟不吃硬，任浩放低姿態，我也不好再拿喬，便答應再等他兩三個月。
在離任浩回來還有一個月左右時，新開的陽光花園開始認籌，那個樓盤地段不錯，價格也只要九千多一平，性價比很高。我動了心，又跟任浩說了。
「就知道催，」任浩沒了好態度，急吼吼地罵我，「不是說好我回來再看嗎，就這一個月都等不了？」
我解釋說那個樓盤地段、價格都不錯，再等就挑不到好樓層了。
「那麼多房子，這個搶不到，我們看別的就行了。你是怕我忽悠你不想買房，還是怎麼說？」
為了房子的事，我和我媽鬧了好久不愉快；任浩沒錢，又不願意找他父母兄弟借，我也沒說什麼。他這麼說，不但抹殺了我的努力，還把我講得有多拜金似的。
我回敬：「要願意買，你拿出點誠意來呀！不是說你爸媽沒錢，就說你出差，你籌了這麼久的首付，我半毛錢也沒見著。我媽說得對，你根本不想買房，就巴望著我家倒貼給你呢！」
任浩也是怒不可遏，「我就知道你那個勢利眼的媽看不慣我，老說我是農村來的。你也不想想，比你家有錢的多了去了，我要想要房子，非得找你幹什麼？」
我憋了滿眼的淚，「好好好，你滾去找別人吧！」
任浩問：「你什麼意思？」
「分手！」
他頓了一頓，「分就分！」
5
我情場不順，我媽卻眉開眼笑。逢人就說我把男朋友甩了，要人家再給我介紹一個。
我有心服軟，給任浩打了個電話，也是開始聊得好好的，一說到房子的問題上，我倆就開始吵架。
我讓他趕緊把房子的事定了，不然我媽三天兩頭讓我去相親，我都已經拒絕過一兩次了。
他過分得很，說反正他買不起房子，沒法入我媽的眼，讓我有本事就乾脆找個有大別墅的嫁了，也不枉我媽一片苦心。
話都說到這個份上，誰還能假裝什麼事也沒發生繼續聊下去？我說：「任浩，記著你說的，咱倆以後一刀兩斷。」
他竟然還諷刺我：「咱們不是早就分手了麼？！」
五六年的感情，就為了一套房子說沒就沒。大學同學聽說了我倆的事，有理解我的，說房子是大問題，沒有房子結什麼婚？
當然也有人說我太現實的，想當初和任浩出雙入對，現如今人家買不起房子，就一腳把他蹬了，枉費任浩對我掏心掏肺那麼多年。
債多了不愁，閒話聽多了，我也能做到兩耳不聞，就是受不了我媽的嘮叨：「不就是分個手，至於這麼死去活來嗎？張阿姨給你介紹了小夥子，條件不錯，明天你去見見？」
「不去。」
「還想著任浩是不是，他要是有心，至於那麼久沒湊夠首付？你倆分手兩三個月了吧，他找過你沒有？說不定人家早就另找了，就你還傻乎乎的。」
任浩和房子，正好戳到我的痛處，我仔細一想，我媽說的也是，如果他真的在意我，至於這麼久了連個音訊也沒有麼？就我自作多情。
想到這裡，我答應我媽，決定跟她口中那個鑽石王老五見見面。
面對我人生的第一次相親，緊張是在所難免的。與我相比，王老五倒是像個老油條，一會問我工作，一會問我家庭情況。
不知不覺，又聊到了房子的問題，王老五告訴我，他家在本地有五處房產，兩棟別墅，一個鋪面，兩套電梯房。我呵呵地乾笑著，誇他家大業大。
他假惺惺謙虛了一下，反過來問我：「聽張阿姨說，你家也有幾套房子？」
我有些尷尬，心想這是相親還是買賣，哪有一上來就祖宗八輩都問個遍的？我有點不高興，告訴他就兩套，都是老破小。
王老五沉吟片刻，尷尬地笑笑，說自己晚上還有事，要不下次再約。
我和他自然也就再沒了下文。
6
王老五不成，我媽只好降低了擇婿標準，門當戶對的就行，太有錢的也看不上我這種小門小戶的。
期間，任浩給我來了電話，正巧我出門沒帶手機，我媽接了電話，劈頭蓋臉把人一頓罵，又讓他不要纏著我云云。任浩自尊心強，從那以後再也沒跟我聯繫過。
一晃又是一年，就連脾氣溫吞的我爸都開始著急，成天唉聲嘆氣，生怕我嫁不出去。
我也不理會，每天除了上班就是刷劇，偶爾和閨蜜出去吃頓好的，日子就這麼不緊不慢地過著。
某天，租我家房子的住戶給我媽打電話，說房子的頂燈壞了，要我們換個新的。本來這事僱個電工就可以，我媽捨不得那一兩百塊錢，非讓我爸親自出馬。
我爸笨手笨腳，好不容易爬上人字梯，又花了半個多小時才換好燈泡。好巧不巧的，我爸下梯子時正好沒人扶著，他身子一歪，從梯子上摔了下來。
送到醫院一看，左大腿粉碎性骨折，要馬上做手術。我媽嚇傻了，為了省人工費，我爸的手術費就要花去一萬多，關鍵是人還要受罪。
我爸胖，我和我媽給他翻身都費勁，我和我媽商量，給他請個護工，我倆也能輕鬆些。我媽倒是沒再犟脾氣，難得聽了我的。
但找了護工沒幾天，我爸就開始抱怨，說這個護工不衛生，上完衛生間也不洗手，直接給他拿吃的喝的，他覺著膈應。
沒辦法，只得又找了一個。但這個護工做事不靠譜，常忘了給我爸擦洗，沒過幾天，我爸就嚷嚷腿不舒服，打開固定器一看，創口旁邊長了一片紅紅的小疙瘩。
我跟我媽都沒轍了。
正是這時候，任浩給我打了電話。問我爸是不是摔傷了，需不需要幫助之類的。