老姬今年75歲。過去的21年裡，無論颳風下雨，每天中午時分，都會準時出現在冰場。以前，他住在大興，開車來回要3個小時，即便如此，也不曾間斷。
幾個月前，老姬引起了媒體的關注。報導上網後，他成了冰場的網紅。隔三差五，就有媒體來「圍追堵截」。雖然不喜歡被打擾，但他還是雷打不動的按時出現。永遠都穿著白色汗布背心兒，扎在灰色褲子裡，背一個藍色的旅行包，裡面裝著沉甸甸的冰鞋，將他的背壓得有點彎。
「人少的時候姬大爺不愛滑，他喜歡人多一些」冰場的經理已經熟知老姬的心思。換上冰鞋，戴好耳機，傢伙事都準備齊全，老姬並不急於上冰，也沒人知道他在場外的長椅上等什麼，大概是醞釀情緒。《瀟灑走一回》是他最近新學的一套動作，目前尚未編排完整，手裡捏著的紙條寫著每個動作的要領。
老實講，老姬的滑行技術算不上出眾。蹬冰、壓步、直立旋轉……一些簡單的動作在他的演繹下，顯得有些笨拙。8歲開始練習速滑，但速度滑冰和花樣滑冰畢竟是兩碼事。尤其是上了年紀以後，老姬沒有足夠的體力去追求速度，從而改練花樣滑冰。這樣，他就可以沉醉在自己的舞姿裡。這種自我欣賞的感覺讓他十分滿足。
老姬並不在乎自己做不了那些高難度的動作，他總說自己不愛滑那些技巧。滑冰於他而言，只是鍛鍊身體的一種方式。很多人在看到他的報導之後，都慕名來到冰場，希望一睹「勞倫斯爺爺」的真容。
遠道而來的小吳就是其中一位，從武漢到北京，行李還來不及放下，就趕到冰場一睹她心目中「勞倫斯」的真容。得知是自己的粉絲，老姬很是熱情，恨不得將畢生所學統統傳授與她。臨別之時，還要把自己練習的扇子送給她。
像小吳這樣的冰迷還有很多。據冰場工作人員描述，很多人都是從外地專程趕來。曾經有一對母女，媽媽在看到老姬的報導之後，直接把女兒送來學習滑冰。「我這算不算為咱們的冬奧事業助力？要真是這樣，我可真厲害。」
但說起自己的走紅，老姬卻是無法理解。他反覆向周圍人詢問：「是不是給我弄的太邪乎了？太驚天動地了，沒必要。」但知道很多人欣賞他堅持不懈的精神時，老姬深表認同：「多大的雨，多大的雪，我都來滑。我還真不簡單。」
他確實不簡單，除了滑冰，還有很多堅持了很久的愛好。德育體美勞，發展得很全面。滑了一輩子冰，也吹了一輩子笛子，還會說俄語、遊泳、打桌球……現在還在學畫畫。平時，老姬的生活規律而又充實：上午在家畫畫，中午來滑冰，下午收拾家務，晚上在家看電視。疫情期間，冰場關閉了一段時間，被憋壞的他只能改成跳跳繩。
趕著去上美術課的老姬匆匆離開冰場，一個穿著松垮背心兒的老人，應該擁有一款什麼類型的座駕呢，答案是：大紅色SMART。說起這個車的顏色，老姬有點兒發愁，「我老伴兒當時非要買這個色，我比她大5歲，咱得讓著她是不是。」 去年，陪伴他44年的老伴離他而去，只剩下了這輛車，陪他往返於熟悉的大街小巷。
老伴兒和母親都是老姬滑冰的支持者，但是二人都已經不在了。自己最愛的兒子，也在30年前因先天性心臟病離開了人世。在冰場，有一本老姬的攝影作品集，還有一堆之前參加比賽獲得的獎牌。年輕的時候，他當過一段時間攝影師，1972年到2019年的無數個瞬間，都被他珍藏在影集裡。但這裡面，沒有一張家人的照片。工作人員說，家裡每離開一位親人，老姬就會把他的東西銷毀：「看到會傷心的。」
人們似乎從來沒在他的臉上讀出過悲傷。有時候，老姬也會跟周圍的人說起去世的老伴，語氣裡只有平靜。人生在世，誰都躲不過生老病死的自然規律。只要站在冰面上，他的臉上就只剩下了微笑。
眯著眼睛，在冰場中央轉圈，老姬覺得自己就是全場的主角，仿佛馬上就要有鮮花和玩偶從場外拋進來，可能還有雷鳴般的掌聲。有時候，他也會突然停下來，掏出褲兜裡的紙條，那張寫滿了動作要領的紙條。時間帶走了他的記憶力，也帶走了他的體力。剛開始學花滑，他能在冰上待3個小時，現在這個數字變得越來越短。
換下冰鞋，穿上北京老頭兒鍾愛的布鞋，老姬當日的訓練結束。「我就喜歡跟你們年輕人在一起，我也覺得自己年輕。」說罷，不過癮，原地蹦了幾下，張開雙臂旋轉，「我還可以？對吧，你們看我是不是還可以？」此刻的老姬，是個需要肯定和表揚的孩子。
最近幾年，他又開始自學英文，逢人就愛說幾句。 「happy and lucky」是他的口頭禪，他覺得，滑冰帶給他精神上的享受，能擁有這種快樂，就是幸福和幸運。老姬沒有手機，自己的6部手機都送給妹妹了，看見年輕人玩手機也喜歡提醒一下：這玩意兒毀視力。
人生有得必有失，經歷一生沉浮後，老姬依舊能肆意瀟灑的活著。就像他耳機裡那首歌裡唱的：天地悠悠過客匆匆潮起又潮落，恩恩怨怨生死白頭幾人能看透，歲月不知人間多少的憂傷，何不瀟灑走一回？ （中新網記者 李霈韻 攝 文字：邢蕊 李霈韻）