讀書筆記欄目 原創 第11篇
圖片 | 來自網絡
一天,好友W發給我一個豆瓣年度書單,並點名推薦了《北野武的小酒館》這本書。
W是一位特別文藝的女青年,外表乖順,內心乖張,對日本文化頗有研究。而恰巧我對日本文化是一直很有興趣的,只是沒有W了解得廣泛和深入。所以,我是懷著深深的敬意閱讀這本書的。
正文共4200字,閱讀約14分鐘
簡介
本書不算長,共有五個章節。每個章節都有一個序,作序的是北野武先生的朋友、小酒館的店主、也是主廚——熊先生。隨後是北野武先生關於一個特定主題的思考,主題分別是生死、教育、關係、規矩和電影。
在讀這本書之前,我對北野武一無所知。在閱讀的過程中,我逐漸喜歡上了這位睿智風趣的大叔。讀完之後,我去網上搜索了一下北野武先生的照片,卻發現他與我想像中的形象大相逕庭。
我根據書中的文字所想像的北野武先生,是一位弱不禁風的書生形象。然而他的照片給人的感覺卻像是海明威一樣的硬漢。外表堅毅,內心柔軟,言談優雅,影視作品卻充滿了血腥暴力,這真是一個複雜的人吶!
由於文章篇幅有限,這裡只選取死亡、教育和關係這三個與我們生活息息相關的方面來展示本書的內容。
生死
一千多年前,書聖王羲之在《蘭亭集序》中作出「『死生亦大矣。』豈不痛哉!」的感慨。千年之後,人們還是和前人一樣,難以勘破生死。
青春時恐懼死亡
北野武坦言在高中、大學的時候他是恐懼死亡的。首先,他身邊的經歷告訴他,「人的生死,誰也控制不了,只是命運的撥弄而已。」而這種失控的感覺是讓人恐懼的。
其次,人死如燈滅。燈滅了之後,誰還記得這燈可曾經過?更讓人害怕的是,有時候這燈連亮都不曾亮過:「不是害怕被別人遺忘,而是害怕因為自己的人生空空如也,所以就這麼輕易地被別人遺忘了。」未曾綻放就要枯萎了,會是多麼的可悲啊!
誰的青春不曾迷茫過?所謂迷茫,就是「沒有任何具體的理想」。一邊連自己的一生該做什麼都不知道,一邊隨波逐流、渾渾噩噩地度過每一天。
和我們中的多數人一樣,當年,迷茫的北野武在媽媽的安排下念了理工科大學,準備畢業後做個循規蹈矩的工薪族——這是在大多數人看來挺不錯的選擇。
而現在看來,作者認為當時自己之所以怕死,是因為他對自己的人生沒有任何考慮,並且行為被母親的期望綁架著,沒有任何選擇的餘地,所以根本體會不到活著的感覺。
但是反過來想,青春期的孩子之所以特別恐懼死亡,很可能是因為他心底裡想要獨立成人,想要擺脫父母的「控制」。
一場車禍,讓他對活著失去了興趣
北野武在一次醉酒後駕駛摩託車,慘遭車禍。命雖然保住了,臉部卻留下了永久的疤痕。按道理說,這種撿了一條命的人,應該心懷感激地努力活下去。但是他並沒有這種感覺。
因為,「那場車禍使我領悟到,命運這種東西不是自己的力量可以左右的。不論什麼樣的命運在前面等著你,你都只能默默接受。」
不過,雖然對活著失去了興趣,但是在他內心深處的恐懼感並沒有消失。即便理智上不覺得死亡恐懼,但是肉體本能地會想要逃離險境。因為「在任何情況下,人類的身體都會把維持生命作為首要任務。」所以,一想到在真正面臨死亡的時刻,自己的身體不受理智控制地垂死掙扎,他還是會覺得不寒而慄。
死後會怎樣?死後就知道答案了
北野武說,宗教之所以誕生並存在,就是為了解決人類對死亡的恐懼。「因為沒有人知道人死後會進入怎樣的一個世界,所以才會去相信告訴人們死後會如何如何的宗教。然後,天堂與地獄的概念也就應運而生了。」
雖然他並不信宗教,但也不會全盤否定宗教,只是告誡人們要警惕披著傳法外衣而利用宗教謀取利益的人。
現實是,活著的人之中,沒有誰真正死過——活人最多是瀕臨過死亡。但是有一點是肯定的,那就是,凡人皆有一死。所以說,每個人都有機會切切實實地體驗死亡之後的世界。這樣說來,死亡也算是神秘且有趣的事情了。
教育
隨著物質水平的提高,孩子們的諸多欲望都能夠很好地滿足。但是對於父母們來說,教育反而成為了難題。
人是不平等的
在教育領域,「凡事是皆有可能」是最大的謊言。
以前,條件艱苦的時候,家長並不會盲目地鼓勵孩子說「只要你努力,夢想就會實現的」。因為殘酷的現實就在眼前,有很多事情,做不到就是做不到,和是否努力沒有關係。
但是現如今,物質的高速發展使得人們的諸多欲望都會被很好地滿足,於是人們便認為沒有什麼事情是辦不到的。而這樣的看法實在是大錯特錯的。
因為「不管你怎麼努力都實現不了的夢想,在這個世界上多了去了。」你不可能讓一個五音不全的孩子成為一名歌唱家,不可能讓一位平衡感特別差的孩子成為一名體操冠軍,不可能讓一位味覺遲鈍的孩子成為一名大廚。
「每個孩子都是優秀的,每個孩子都有無限的可能。」孩子又不是工廠統一設置、批量生產的產品,怎麼可能都一樣優秀、一樣潛力無限?
「說得殘酷一點,笨孩子就是笨孩子。跑不快的孩子就是跑不快 ... 這種事情明擺著誰都知道,可有的大人呢,說什麼『只要你認真了,只要你努力了,就一定可以出人頭地』。說這種瞎話他們連眼睛都不眨一下。」為什麼非要逼著孩子去完成他不可能完成的任務呢?
告訴自己的孩子他並沒有哪方面的才能,絕不是什麼殘酷的事情。如果你的孩子沒有任何才能,那至少你應該培養他有一顆堅韌的心,這樣他以後在社會上闖蕩,哪怕遍體鱗傷,他照樣能夠活下去。
自由並沒有那麼美好
近些年來,關於如何教育孩子的理念層出不窮。其中,「正面管教」就是一個較為流行的概念。「孩子也是人,也有他的人權,應該尊重孩子的人格」。
北野武好像並不是「正面管教」的堅實擁躉,他認為具體事情應該具體分析。雖然「通過對話能讓孩子明白道理的爹媽也是有的」,但是並不是所有的父母都有這樣的能力,也並不是所有的孩子都適用這樣的教育方式。「因為跟他說了他還是不明白,所以要打。」
因為孩子不明白道理而打孩子,與虐待孩子是兩碼事。「因為有的爹媽下手不知輕重,會造成無可挽回的結果,所以應該禁止毆打小孩。照這個邏輯就可以說,因為有人開車撞人後逃逸,所以應該禁止開車。」
講道理和打孩子都是教育的手段,前者是首選,但是後者不該因噎廢食地被全盤否定。當然,父母要掌握住分寸,點到為止。
宅人的本質
前段時間,日本的一檔電視節目——「可以跟你去你家嗎」在網絡上十分火熱。雖然我早就對日本的宅文化有所耳聞,但是這檔節目所揭示出來的宅文化還是令人震驚。
節目中有的人宅是因為有社交恐懼症,這很容易讓人理解。但有很多人性格十分開朗健談卻也愛宅著。對此,我疑惑不解,直到讀到北野武先生的這一段論述。
「只要是人,都喜歡做第一。
......但因為我們討厭輸掉,我們不讓自己的孩子服輸,所以會說『努力是很重要的』,『去尋找一個你可以成為唯一的世界』什麼的。
明明在否定競爭,卻對第一這件事念念不忘。
就這樣,宅在家裡的人越來越多。」
「封閉在一個缺乏競爭對手的世界裡,沉浸在自我滿足的感覺中,這樣的人就是宅。」
而宅人的一大特點,就是和孩子一樣,特別容易發怒。
「所謂的發怒就是大腦裡的線路發生了斷裂。也就是說,沒有能力去進行深入的思考了。」
因為物質的極大豐富,反而讓人失去了追求的欲望,畢竟滿足欲望是再容易不過的事情。就這樣,現在的孩子們其實過著像牧場裡的羊群一樣舒適、無腦的生活。
關係
活在社會中的我們,時時刻刻都處在一張張關係網之中。如何處理好與自己,與他人的關係,關乎我們生活的幸福水平。
能由衷地為他人高興,是件幸福的事
當一個成年人步入社會,開始為了生存打拼,便也開始了與無數同行的殘酷競爭。隨著競爭而來的就是壓力——我們害怕落後,害怕被淘汰。在職場猶如逆水行舟,不進則退。
而當一個人能夠由衷地為他人,尤其是自己曾經的競爭對手們,高興的時候,說明這個人已經「修成正果」,不會再擔心被淘汰、被替代了。這著實是一件幸福的事。
「能夠單純地為他人的成功感到高興,這是多麼幸福的一件事。我到了這個年齡深有體會。年輕的時候總是緊張兮兮,能夠為他人的成功感到高興,實在是很難做到的事情。」
所以啊,年輕人們,現在如果有壓力或者焦慮著,是再正常不過的事情了。只有在壓力的驅使下,我們才能不斷地力爭上遊,在熱愛的領域裡佔據一席之地。為他人的成功高興這件事情,等我們中年以後再去思考吧!
一邊和姑娘做愛,一邊在筆記本上寫漫才段子
我先聲明一下,這個題目不是我起的,我只是借原文裡的用法。
北野武最初是憑藉說相聲(日本叫漫才)出道的。在日本,這個行業競爭比較激烈,只是相對自由一些。在認定了這個行業之後,北野武賣力地工作,甚至會在解決生理需求的同時,大腦裡還在構思相聲裡的段子。
「年輕人嘛,大腦的某個角落裡總惦記著性愛這檔子事,這也是沒法子的事。但是在我大腦的另一隅,卻一直在想著漫才段子 ... 這同樣是沒法子的事。」
他的大腦,就如同被一分為二了,無論在做什麼事情,半個腦子總會在琢磨著漫才段子。
他不僅在生活中具有兩面性,在舞臺上也是這樣。講漫才(相聲)的時候,他一邊表演著段子,情緒與觀眾緊緊地牽著,一邊冷靜地觀察著觀眾們的反應。
「在整個劇場發出爆笑的聲浪中,只有演員如冰塊一般冷靜 ... 這種落差帶給我一種難以言喻的快感。」
我想,只有真正熱愛一個行業的人,才能夠做到讓半個腦子時時刻刻都在思索自己的事業吧。
把窮人稱為社會底層,誰也沒意識到這說法多粗鄙
別看北野武現在在日本是名利雙收的巨星,他在說漫才成名之前,也是過過苦日子的人。
「我在落魄的年代,曾經在淺草撿到過別人丟下的一管痔瘡膏,因為我有嚴重的痔瘡。」
而當他憑藉實力成為了出色的演員和導演後,高昂的片酬不斷,他也從下層升到了上層社會。
他在書中講到過這樣一件故事。
在有了錢之後,他買了一輛夢想已久的保時捷。坐在車裡,他激動不已。忽然,他意識到什麼似的,下了車,坐上了一輛計程車,並且讓司機緊緊跟著那輛保時捷。
「那輛車是我的。」他指著保時捷對司機說。
計程車司機驚訝不已,「那你為什麼還坐我的車啊?」
「這樣我才能看到我的車啊!」
在讀本書之前,我是不會相信有人真的會做出這樣的事情的。而作者坦言,他做這樣的事情,是對自己貧窮時代的一種復仇。
「人這種東西啊,不管外表修飾得多麼光鮮亮麗,剝掉一層皮後就只剩下了一堆欲望。但是,正因為如此,我們就更應該珍惜那一張皮的尊嚴。我想,所謂的文化也就是一張皮的尊嚴吧。」
在任何社會,窮人的圈子都會被稱為「底層社會」。「為什麼世人都沒有意識到這種說法有多麼粗鄙呢?」
同樣是人,同樣有一張皮的尊嚴,為何偏偏要剝掉窮人的那張皮呢?而對於窮人們,那種「貧賤不能移」的氣概到哪裡去了呢?「一門心思想裝闊,看到名牌皮包大賤賣就連眼珠子都會發綠,如今誰還會去嘲笑如此淺薄的人呢?」
小結
本文大概講述了《北野武的小酒館》一書中,作者關於生死、教育和關係的看法。書中的內容比我的文章要精彩多啦,很多觀點讓人忍俊不禁,卻又暗暗佩服作者的思路清奇。本文內容大致總結如下。
生死:
生命有限,人生又充滿了無常,唯有將熱愛的事情堅持到底,方不負此生。
教育:
對於孩子,能夠用談話講明白道理自然是極好的,但是必要情況下使用武力也無可厚非。
關係:
人在社交中要保有底線,不可因錢財多少而將人分為三六九等區別對待;同時,熱愛自己的事業並且全力提高自己的能力,只有這樣才能在晚年由衷地為他人的成功感到高興,才能做一個幸福的人。