原創 筍思 十點人物誌
作者 | 筍思
十點人物誌原創
上周《乘風破浪的姐姐》，阿朵帶領的復活團表演了蔡依林的《玫瑰少年》。
哪朵玫瑰沒有荊棘
最好的報復是美麗
最美的盛開是反擊
別讓誰去改變了你
你是你或是妳都行
會有人全心的愛你
歌詞很勵志，姐姐的表演很精彩，但只有了解這首歌背後的故事，你才會懂得它的深意。
玫瑰少年，浪漫的稱呼下，是曾經受盡凌辱的尊嚴，和一個男孩逝去的生命。
2000年，中國臺灣屏東縣，國中男孩葉永志15歲。
在媽媽陳君汝眼裡，兒子是上天賜予她最溫柔的禮物。
永誌喜歡玩炒菜遊戲，每天晚上會做好飯，等媽媽下班回來吃；他還會幫媽媽洗頭按摩，心疼媽媽又長出了白頭髮。
葉媽媽身邊的朋友都特別羨慕她：「你一個孩子，勝過我們三個小孩！」
是啊，和許多親子關係有問題的家庭相比，葉媽媽覺得自己真的太幸福了。
但這微小的幸福，在2000年4月20日這天消散了。
那天上午，就讀於高樹國中三年級二班的葉永志，正在上他最喜歡的音樂課。臨下課前5分鐘，他舉手申請去上廁所，老師同意了。
老師絲毫不奇怪永志的舉動，因為他總是在上課的時候去廁所。
但這一次，永志再也沒能回到教室。
很快其他學生就發現，永志倒在了廁所積水的地上，鼻子和嘴巴都在不停往外流血。
驚慌失措的師生將他送去醫院，但為時已晚。隔天凌晨，永志因搶救無效去世。
早上還好好的孩子，怎麼突然說沒就沒了呢？得知噩耗的葉媽媽悲痛欲絕，去學校討要說法。
校方解釋，因為葉永志患有心臟病，在廁所突然病發，導致了他的意外死亡。
在未報案的情況下，學校還擅自將廁所裡的血跡衝刷乾淨，企圖逃避責任。
學校的回答和行為讓葉媽媽憤怒——兒子有沒有病、身體情況如何，誰能比當媽媽的更清楚呢？
「從小到大，你看他的健保卡，有沒有看過這一科！」
為了弄清真相，還永志一個公道，葉媽媽忍痛同意解剖屍體，來證明兒子沒有心臟病。
但兩個月之後，屏東地方法院還是判決：校長、總務主任、庶務組長三人無罪。
葉媽媽當然無法接受這樣的結果，她只是想知道，兒子的死，究竟該由誰來負責？
這個幹了大半輩子農活的農婦，決定繼續上訴。
而隨著調查的深入，她發現了關於兒子永志更多的秘密。
葉永志看起來和別人有些不同——
他不喜歡男孩們的遊戲，不喜歡汽車玩具，喜歡編織、做菜；他是學校合唱團唯一的男生，聲音很尖很高；他講話細聲細氣的，還會時不時翹起蘭花指。
這些事情，葉媽媽陳君汝都是知道的。
她還記得，葉永志在國小三年級的時候，就有老師找她反映：你兒子就喜歡做女孩子做的事情，快帶他去看醫生。
於是葉媽媽真的帶著永志去了心理診所。醫師經過一番檢查之後，鄭重地告訴她：「你兒子非常正常，覺得他不正常的人，才是有問題的。」
醫師的建議讓葉媽媽放下了心，她決定尊重兒子的喜好，讓他按自己的意願成長。
但她不知道的是，兒子正因為這些「不同」，在學校遭受欺辱。
永志為什麼總是要等到上課才去廁所？
後來才有人告訴葉媽媽，因為永志氣質陰柔，一群男生會把永志圍在廁所，強行脫下他的褲子，「檢查」他是不是男生。
從教室到廁所短短的一段路，積累著永志短短一生的恐懼。
他只敢在上課時間去廁所，或者使用教職工廁所。
「永志沒有尿尿的權利，就是這樣逼死他的。」葉媽媽說。
在平時，班裡強壯的男生還會捉弄他、嘲笑他，讓他代寫作業。永志不敢不寫，寫又寫不完，每天都生活在痛苦和恐懼之中。
他曾經尋求過幫助，寫紙條給媽媽，上面寫著「媽媽你要救我，有人要打我」。葉媽媽去找老師反映情況，學校卻沒有給出任何處理。
不僅不以為意，學校主任甚至還將過錯怪罪到永志頭上：
「他的行為導致有些男生看了不習慣，因此兩方面都有問題。如果輔導的話，他就會改……」
至於強行脫褲子的行為，校方卻覺得，「這並不是很過分」、「男生只是好奇而已」。
偵辦此案的警局局長的態度則是：「葉永志比較娘娘腔，事情鬧大了，對家屬也不好，最好淡化。」
事發一年後的2001年8月21日，高雄法院維持了一審的無罪判決。
在庭訊時，有個法官甚至非常不禮貌地說：「性別平等這什麼東西，很時髦喔！」
外界的漠然，讓葉媽媽憤怒又無助。
原來，殺死永志的，不僅僅是一場意外，還有同學的霸凌，老師的冷漠，學校的不作為，以及法律的不公。
我絕對不服！——這是葉媽媽在判決下來後的第一反應。
母親的強大總是異於常人。
多年來，葉媽媽陳君汝一次次站上法庭，一次次揭開傷疤，把事情的經過講了一遍又一遍，只求為孩子討回公道。
最難過的時候，她一天要哭幾十次，洗澡時用頭撞牆，才能宣洩心中的不滿。
好在，隨著葉永志的案件被廣泛報導，越來越多人站到了葉媽媽這邊。
臺灣兩性委員會專門兩次來到屏東縣，訪談了葉永志的家人、同學、學校行政主管、老師、醫師等人，深入調查這起事件。
許多教育人士和社會組織，也為葉媽媽的申訴提供了幫助。
葉永志的犧牲，喚醒了大眾對性別平等教育和校園霸凌現象的重視。
當時，臺灣省的《兩性平等教育法》正在起草。放在以前，絕大多數人都認為，所謂性別平等，就是解決針對女性的性騷擾和性侵害。
但葉永志事件發生之後，這部法案改名為《性別平等教育法》，並有了明確的法條規定：
「任何人不因其生理性別、性傾向、性別特質或性別認同等不同，而受到差別之待遇。」
性別，從此不止是男女兩性。
在這個世界上，也不止有一個葉永志。葉媽媽的勇敢，讓他們灰暗的生活有了一絲曙光。
曾經有一個高中生寫信向她傾訴，信中他說，能活到今天是一種奇蹟，因為有多少人不堪承受歧視而自殺、跳樓。
「他們有罪嗎？我要救這樣的小孩。如果我站出來能救這些人，我真的願意！」
葉媽媽的堅持，已經不只是為了兒子，也是為了更多像永志那樣遭受著性別霸凌痛苦的人。
2006年，高雄地方法院終於判決，高樹國中校長、總務主任、庶務組長三人因過失致人於死，分別判處五個月、四個月、三個月有期徒刑。
法院認定，校方沒有及時維修學校廁所水箱，引發地面積水，未能給學生營造一個安全的環境，最終導致了葉永志滑倒、頭部撞擊地面致死。
面對這遲來的正義，葉媽媽並沒有表現得如預期般欣喜激動。
她只是在判決結束後，說了一番意味深長的話：
我知道，學校校長他們可能不是故意的，我也不想害他們沒有回頭路。
我現在也不會很高興，怎麼告都是輸，因為我的孩子也不能再回來。可是如果我不繼續，怎麼能夠讓所有的學校了解公共廁所的安全？
還有像永志這樣的孩子，一直都是隱藏在黑暗的地方被欺負，我救不了我的孩子，但是我要救其他人的孩子，救弱勢的小孩。
葉永志事件，沒有勝利者，雙方都付出了慘痛的代價。
唯一被彰顯的，是社會的正義。
在判決結束後，臺灣性別平等教育協會出版了《擁抱玫瑰少年》，記錄葉永志事件，探討性別教育的含義；
2007年，臺灣教育機構拍攝紀錄片《玫瑰少年》，並在2009年入選高中教材；
2015年，歌手蔡依林把葉永志的故事搬上演唱會舞臺，呼籲大家善待與包容那些「與你不一樣的人」，因為「不一樣又怎樣」；
三年之後，她繼續為性別議題發聲，與五月天阿信共同創作了《玫瑰少年》這首歌，並因此獲得2019年金曲獎年度歌曲。
在發表獲獎感言時，蔡依林說：
「葉永志提醒了我們，在任何情況下都可能成為某種少數，所以更應該用同理心去愛身邊的人。
這首歌獻給葉永志，也獻給曾認為沒有機會、選擇的你。而你，一定要記得支持、選擇你自己。」
如今，葉永志去世20年了，推動性別平等、反對校園霸凌的道路依然漫長。而葉永志的媽媽陳君汝，至今還在為性別平等呼號奔走。
當年的男孩如果還活著，應該長成了一個35歲的溫柔大人。
真想能穿越回2000年，把《玫瑰少年》的這句歌詞送他：
「生而為人無罪，你不需要抱歉。」
圖片來自網絡，封面圖來自電影《無人知曉》。
參考資料：
1《擁抱玫瑰少年》
2.紀錄片《玫瑰少年》
3.紀錄片《不一樣又怎樣》
2.方圓雜誌《玫瑰少年之死》
今日互動
你經歷過校園霸凌嗎？
原標題：《15歲的玫瑰少年之死，和一位母親的20年抗爭》
閱讀原文