生活中的悲劇往往比電影更戲劇化，也更令人唏噓。就在「萊婭公主」凱麗•費雪去世不到2天，她的母親、好萊塢老牌女星黛比•雷諾茲（Debbie Reynolds）也追隨她離開了人世，享年84歲。作為好萊塢的知名演員，她曾在1952年與凱利（Gene Kelly）聯合演出經典歌舞片《雨中曲》。
美國當地時間本周三，正在貝弗利山莊她兒子託德•費雪家中商量女兒葬禮事宜的黛比•雷諾茲，因中風被送往附近醫院急救，最終不幸去世。託德•費雪在接受媒體訪問時感慨地表示：「今早我們還說過話，她說她很想凱麗。現在，她們又在一起了。」
《雨中曲》黛比•雷諾茲1932年4月1日生於德州一個普通工人家庭，16歲參加選美比賽勝出，隨即被華納電影公司相中，籤下一紙合約。體格嬌小、身高1.57米的她卻有著難得的歌舞天賦與出類拔萃的曼妙歌喉。
1951年，華納開拍新片《雨中曲》，導演斯坦利•多南與主演吉恩•凱利都視黛比為女主角的第一人選。而當時只有19歲的她，也不負眾望，完美演繹了片中天真爛漫的凱茜一角。巧合的是，凱麗•費雪被喬治•盧卡斯選中在《星球大戰》中扮演萊婭公主時，也是19歲。
《雨中曲》之後，雷諾茲又演了多部歌舞片。32歲時，她憑藉《翠谷奇譚》（The Unsinkable Molly Brown）獲得奧斯卡最佳女主角提名，同時也在音樂、舞臺劇、電視劇等領域多棲發展，堪稱上世紀五六十年代好萊塢最當紅的演藝明星之一。
個人生活方面，雷諾茲的一生也頗具傳奇色彩。第一任丈夫艾迪•費雪也是當年的歌壇紅星，兩人堪稱金童玉女，是當年美國人心目中的理想伴侶。誰料1958年時，正在拍攝電影《熱鐵皮屋頂上的貓》的巨星伊莉莎白•泰勒忽然遭受丈夫、製片人邁克•託德因飛機失事罹難的沉重打擊，身為好友的費雪夫婦（兩人的兒子託德•費雪即以邁克•託德為名），自然義不容辭地承擔起開導安慰的工作。一來二去，艾迪•費雪竟成了「玉婆」的裙下之臣。醜聞爆出後，男方的形象一落千丈，雷諾茲就此結束了她不幸的第一段婚姻。費雪翌年就與泰勒成婚，但五年後這段婚姻因為泰勒在拍攝《埃及豔后》時與扮演安東尼的理察•伯頓相戀而宣告破裂。
1960年，雷諾茲與比自己大18歲的百萬富豪哈利•卡爾走入婚姻殿堂，卡爾經營皮鞋生意，之前已有過三位太太。婚後，她發現丈夫買春、賭博成性，外加盲目投資，連累黛比只能重出江湖，甚至接下拉斯維加斯的各類商演才能彌補家計。1973年，兩人宣告分手。據說在這段婚姻中，雷諾茲為丈夫承擔了近一億美元的債務。
52歲時，雷諾茲又與房地產商理察•哈姆雷特結婚，結果再次遇人不淑。理察看中的似乎只是黛比的錢，在他的哄騙下，黛比涉足房產投資，開辦了以自己名字命名的豪華旅店，卻以破產關門而告終。1996年，黛比•雷諾茲重又恢復單身。
2000年，女兒凱麗•費雪編劇的電影《這幫老娘們》（These Old Broads）開拍，影片杜撰了幾位好萊塢女星之間的恩恩怨怨。此前，在女兒的撮合下，雷諾茲與曾經的「閨蜜」伊莉莎白•泰勒已在一次郵輪旅途中借偶遇之機一笑泯恩仇。兩人在關係破裂數十年後，聯袂出演了這部影片，成為當年的影壇佳話。
演藝工作之外，黛比•雷諾茲最大的業餘愛好是收集各種電影紀念品。早在1970年代的各大電影公司道具拍賣會上，她就揮金如土地大量購入。包括約翰•韋恩在西部片裡用過的手槍、朱迪•嘉蘭在《綠野仙蹤》裡穿過的小紅鞋、奧遜•威爾斯在《公民凱恩》裡穿過的大衣，都曾歸其所有。1990年，她在拉斯維加斯建過一所私人的電影博物館，其中收藏有好萊塢各個時期的大量戲服、原版海報、道具。1997年，她因此前經營的旅館失敗而宣布破產，被迫關閉了這家博物館，並靠變賣藏品來挽回財務信用。前些年，雷諾茲陸續地將自己全部珍藏悉數拍賣，所得達數千萬美元。
母女合照黛比•雷諾茲的兩個孩子都來自第一段婚姻。女兒凱麗•費雪是她的最愛。早年間，因為要拍戲、演出的緣故，她往往無法將時間留給孩子，這也造成她與女兒的關係一度緊張，當時正值青春叛逆期的凱麗•費雪有將近十年的時間拒絕和母親交流，這段經歷後來被費雪寫成半自傳體小說《來自邊緣的明信片》（Postcards from the Edge），並被拍成了電影，扮演女兒的是梅麗爾•斯特裡普，而母親的角色則由比雷諾茲小兩歲、曾出演《桃色公寓》的雪莉•麥克萊恩飾演。
好在雷諾茲最終還是用母愛打動了女兒，兩人重修舊好，並且成了鄰居。在雷諾茲2013年出版的回憶錄《永不低沉》（Unsinkable）中，她充滿深情地寫道：「凱麗是我的孩子，我用我身上每一絲的力量來愛她。」
今年的坎城電影節上，關於這對母女的紀錄片《明亮的燈光：主演凱莉•費雪和戴比•雷諾茲》（Bright Lights: Starring Carrie Fischer）首次亮相，並計劃於明年三月在美國銀屏播出。
在凱麗•費雪因突發心臟病離世後，雷諾茲在自己的臉書帳號上表示：「感謝欣賞我女兒天賦與才華的每一位，在她動身前往下一站的路上，感謝各位的念想與祈禱能相伴其左右。」兒子託德告訴媒體，母親彌留之際，留給他最後的話語是：「我想要和凱麗在一起。」
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)