(青春不再見,高考沉著應戰,祝學子們金榜題名,謹以此篇獻給正要參加高考的學子和家長們)
2020年高考又臨近了,想來這幾天學生、家長、老師都很緊張,作為過來人的學生家長,感嘆良多。2020年真是不平凡一年,今年的考生經歷了比往年更不一樣的高考,我相信,這屆考生的經歷將使他們更加終生難忘。
這學期,學生們經歷了疫情的惶恐,經歷了推遲上課的煩躁,經歷了上網課的疲憊,後來提心弔膽去學校上課,最後還要接受推遲一個月的時間煎熬,這是家長和往屆學生都沒有經歷過的,真是太令人崩潰了。
深圳學校高考宣傳語
經過天天模擬試卷,學校會在高考前的周末放假兩天。越是臨近考試,學生越是要休息好,這個道理學生、家長、老師都懂,但誰也免不了焦慮。也許,孩子經過幾輪模擬考試,都知道自己高考的結局,但是誰不想搏一把?平時的考試並不能說明什麼。高考是最後一戰,不是你上就是我下,除了努力,有時運氣也要佔一部分的。
比如某同學高考節骨眼時生病了,比如某同學因頭天失眠導致第二天考試發揮失常,太多意外了。所以,這個時刻,家長們都小心翼翼,生怕孩子沒吃好,沒睡好,也怕孩子緊張,情緒出問題,不然平時所有努力都付之東流。最後幾天,老師也沒怎麼布置作業,就是讓同學們自由學習,反覆囑咐學生放下包袱。
曾經,誰叫兒子在尖子班呢?讓我們父母多少有點盼頭,希望能考到好的學校,985可以不作目標(好幾位上了985),北大清華可以不想了,但至少要上個211呀。然而,即使兒女成績不行,但還不是希望他能再努力一點,至少要上個本科吧?哪怕是二本學校。
不要自滿,別人不比你笨
再不濟也要考上三本吧?現在年輕人,沒上大學,誰要呀?企業招聘,還象往年呀,高中畢業證拿出來?現在有什麼用?你的大學文憑呢?對不起,只能回去搬磚。賣苦力,工資少,女朋友找不到,房子也買不起,準備過苦日子吧,父母也跟著受苦。
難道只有高考一條出路?當然不是,三百六十行,行行出狀元,但問題是你不是哪個行業的狀元。行業狀元也是要努力的,書讀不好,你學別的東西還能學好?也許能學好,但還是要碰運氣,因為大多數人最終歸於平庸。
同樣,考上好點大學,要努力,還是要靠三分運氣,運氣和努力也是成正比的。不然,畢業後,可能要去賣豬肉了。雖然那個北大生後來賺了很多錢,他成了那個豬肉行業的狀元,但不得不說,他還是靠運氣,因為碰上了豬肉瘋狂漲價。
才華和任性
時間回到2019年,記得高考前的那個周末,班主任在家長群通知放假兩天,星期天再去學校報到,也說是6月2號(2019年高考時間是在6月7號星期六)。那天下著雨,下午兒子收拾書本和衣服,要去學校了,我說開車送他去學校吧。
但他堅決不肯,還是坐公交車去。而且我們準備的一些吃的零食他也沒拿,只拿了幾支純牛奶。看著兒子出門,看著兒子下樓,我眼淚快出來了,他就這樣去參加高考?是不是要個什麼儀式?
我跟在兒子後面,他沒發現。外面下著雨,他打著傘,而我沒拿傘,但雨不大。住的城中村在埋水管,忙了大半年了,到處路被挖斷,加上下雨,很不好行走。去年一整年,小區一直在施工,白天總是機器轟鳴,吵得要死,周末也不停止,很影響兒子學習和睡眠。
兒子也算爭氣,中考憑成績考上了深圳公立學校,雖然學校不怎麼有名,但幸運分到了重點尖子班,兒子是我們的希望。我們因為要讓兒子在深圳高考完,雖然在東莞買房幾年了,也沒有搬家。我們要感謝深圳,讓我們外來人員子女能在深圳上學。
我們一直沒有給兒子請家教,也沒有上培訓班,因為覺得沒必要,讀書本來就累,再把周末時間也算了,不是更疲勞。因此全是他自覺刻苦努力。在雨霧中,看著兒子瘦削的背影,眼淚忍不住流了出來,我們是不是對他關心太少?
雨中背影
出了小區,兒子在公交站等車,公交站很多人,多少次兒子是這樣去學校的,在這方面,他很少麻煩我們送他,除非開學和放假才讓我們開車接送,因為行李太多。不過有一次,他和同學們合夥打車回來,結果他沒到目的地就下車了,搞得拿著兩大件行李走了兩裡路才到家,那一次把他累得夠嗆。
兒子不算很懂事,比如,高考前夕,好像一點緊張感沒有,有時還要打上幾小時遊戲,責備他還和我們頂嘴。有時被罵煩了,還晚上獨自跑出去,搞到一兩點才回家。我們也不想多說他,只是想讓他晚上不要太晚睡覺。
其實,不管在學校還是在家裡,他和同學們基本上是晚上12:00睡,早上6:00就起床了,時間是那樣的緊迫,老師抓得緊,天天公布全校考試排名,誰也不能落後。家長也是有意無意在催促,怎麼考試又掉隊了?要知道你是在尖子班啊,不能鬆懈。
在公交車上不忘學習
看著兒子還在等車,我馬上跑進附近小商場,挑選了五個最好的蘋果,又大又紅的那種富士蘋果,要十多塊一斤。五個四十多塊錢,我也未計較,付錢後馬上出來,看到兒子還站在公交站臺,馬上走了過去,拍了一下他的肩膀。
兒子詫異地看著我,我把蘋果往他書包裡塞,他說你幹什麼?說了我不要!我說,沒別的東西,你拿吃吧。便強行往他書包裡塞。他說,我不要,書包也塞不下,好像還很生氣。我們拉扯了幾下,引得路人側目。後來,他只拿了兩個蘋果。他向我揮手,你回去吧!我沒事!
我站在旁邊,還是目送他上了公交車。兒子上車後,連連向我擺手,示意我走,我目送公交車漸漸遠去,心中說不出的惆悵,也許這不是決定他命運的班車,但絕對是影響他今後人生的最重要的一步,而我能做什麼?為什麼不送他去學校?
那個星期,我們每天關注家長群消息,老師也沒在群裡說什麼。倒是有很多家長經常送東西到學校,他們離學校近,如給同學們送很多飲料,也有給自家孩子送好吃的,如排骨湯、雞湯等,但是我們沒有去學校。
公交車上做作業的女生
此時,我們去學校能做什麼?老師也叫家長不要去學校,因為會增加同學們壓力。此時,什麼關懷都是多餘的。
高考開始那天,天氣晴朗,還很熱,有家長去學校做義工,管後勤,但根本看不到孩子,高考場所管理十分嚴厲,誰也不能去接近觀望,只能等考完一門課後,送點慰問飲料之類。
6月8號下午,我們開車早早到學校外面,此時學校外面到處是維持秩序的警察,學校周圍被家長們的車堵得水洩不通。都不能進學校,只能等考完了才能進,而且還是等監考老師把試卷拿走了才能進學校。
下午5:00考完,但家長群一直沒有消息,老師沒叫家長們進去。約到了5:30,學校大門駛出好多大巴車,那是監考老師坐的車。等車隊走完了,學校才允許家長進去。學校只開一個門,車隊很慢很慢,也許家長們焦急,想急切知道孩子們考得如何。
校園一角
約近6:00,我們才駛進學校大門,沒地方停車,保安說叫學生自己到車這邊來,可是學生都沒有手機,怎麼聯繫。反正我們不管,找空位置停車,就去兒子宿舍。宿舍門口也是人聲鼎沸,學生家長擠成一團,宿舍院子裡到處是學生扔的書,一堆一堆的,還有被子竹蓆等,原來高考完學生扔書是傳統。
老婆和女兒早上去兒子宿舍整理行李,一會兒他們下來了,拿著大包小包,兒子沒扔東西。看到兒子雖然很憔悴,但很精神。我們沒問他考得怎樣,倒是他自己說:爸,這次數學可能考砸了。
其實,我們早得知今年高考數學題特難,聽說好多學生拿到試卷都懵了。我說,沒關係,現在一切已定,考得好與壞都不重要了。其實嘴上這麼說,心裡還是想兒子考得好一點,數學考差了,那麼其他科呢?兒子搖頭說:不知道。
是的,一切都不知道,只能等分數出來了。沒想到高考完後,還要煎熬幾個星期,同樣令人憂心。這段時間,學生情緒很重要,自認為考得好的,估計也不能放下心來。車上,兒子說他考完數學後的心情,太糟了!
同學們畢業留念
幾道大題沒做完。有那麼糟嗎?他說當天考完後,整個人不好了。後來他想,管他那麼多,就出去和同學打了兩個小時的桌球,出了一身汗,輕鬆了,想通了。
其實,可能大家交流了一下,數學雖然考糟了,但不會太糟,知道大致分數,反而放心了。所以他第二天還是很沉著地考完了其他科目。兒子坐在車上,馬上要了他的蘋果X手機,這是他特意囑咐的,考試完那天一定要把手機帶給他。
他馬上打開手機玩起了遊戲。我們說,你眯一會兒吧,車上也不要看手機。他說,太興奮了,睡不著。確實,考完了,似乎一切該放鬆了,可是又憂心成績,哪裡會沉靜下來。
兒子回家後,只是馬上洗了一個澡,然後打開手機開始和同學們玩遊戲,一起開黑,大呼小叫一晚上,進入狀態了,那個狂熱勁兒,什麼累和苦,全忘在腦後。哎,這群小子,高考完後,都瘋了!
錄取通知書