早前，Netflix 釋出了 Hip-Hop 文化紀錄片《LA Originals》的預告，受到了全球 Hip-Hop 文化愛好者的熱論。而這部影片全片，已在 4 月 10 日正式上線 Netflix。
《L.A. Original》這部紀錄片在過去和現在之間來回切換，還有未曾曝光過的幕後片段。通過 Dr. Dre、Snoop Dogg、Eminem、Kobe Bryant 等名人的細述，展現了紋身師 Mister Cartoon 和攝影師 Estevan Orio 兩人的友誼和對 Hip-Hop 文化持久的影響力。
《LA Originals》預告片 ▽
這兩位 OG 是如何從才華橫溢的藝術家，成為引領街頭文化的先驅？更甚可以用「They are LA」來稱呼他們，而本次紀錄片的導演正是其中一位主角 Estevan Orio。
片中很大程度地向鏡頭展示了 Chicano 文化的魅力，涵蓋了紋身、音樂、攝影、設計、幫派、改裝車等藝術層面和生活方式。
兩者的身上都浸透了上世紀 90 年代的 Hip-Hop 精神，並結合了音樂、藝術和 Lowrider 文化的精髓。
在此之前，兩人過著頗為相似的生活，直到 1992 年，惺惺相惜的他們相遇，發生了一連串的故事，造就了如今無可撼動的領航地位。
image by Netflix
渾然天成的藝術大師Mister Cartoon
image by Netflix
在洛杉磯南部長大的 Mister Cartoon，父母經營著一家印刷公司，他們很早就發現了Cartoon 的繪畫才能，所以一直支持並鼓勵他往創意事業的方向發展。
Cartoon 的創作生涯，從紙上的筆，到牆上的噴漆，再到 T-shirt 上的噴槍，再發展到皮膚上的噴墨。
他具有開創性的紋身風格被稱為 Fineline Style，他將傳統墨西哥風格、Lowrider 美學、Hip-Hop 文化融入到誕生於加州監獄的精細線條紋身風格中，這讓他很快形成了自己的氣派。
因有著街頭背景因素，受到了說唱團體 Cypress Hill 青睞便聲名大噪。許多名人如 Dr.Dre、Eminem、Snoop Dogg、50 Cent、Beyoncé 等都是他的顧客，人們為擁有Cartoon 大師的紋身而感到自豪。
除此之外，Cartoon 還曾為 Eminem 的 Shady Records 設計 Logo，當然也曾為眾多 Hip-Hop 巨星創作唱片封面。
Dr.Dre / Cartoon
紀錄片中還出現了 Kobe，他非常愜意地討論在中國活動時被認出身上的圖案是出自 Cartoon 之手。R.I.P Kobe，以及 R.I.P紀錄片中 Oriol 和 Cartoon 逝去的兄弟。
image by Netflix
值得一提的是，Cartoon 還曾與 Nike 有過多次合作，像 2017 年的 Mister Cartoon x Nike Cortez Pack 以及 2009 年 Nike Mr. Cartoon Air Force 1 Livestrong 都出自他手，在球鞋上展示獨有的 Chicano 文化。
Mister Cartoon x Nike Cortez 45 周年特別系列
登峰造極的攝影奇才Estevan Oriol
image by Netflix
與此同時，Estevan Oriol 在洛杉磯西部過著與其平行的生活。他的父親是美國知名的藝術家和攝影師 Eriberto Oriol，所以他們一家過著蠻有創意氛圍的生活。
Oriol 一直熱衷於 Lowrider 文化，並在一家 Hip-Hop 俱樂部從事保鏢的工作。正是這個時候，他開始與一些 Hip-Hop 團體熟絡，後來成為了 Cypress Hill 和 House of Pain 的巡演經理。
而這時，他的父親把一部相機 Minolta 35mm 的相機送給他，並對他說「你正在做一些低成本的事情，還要跟 House of Pain 去巡演，你應該拍下這些瞬間。」
這份禮物直接改變他的人生軌跡和職業生涯，原本只是用來記錄瞬間，卻被Oriol演變成了一項成熟的事業，更是一舉成為攝影界的重量級人物。
他的作品展示了別人看不到的洛杉磯，從貧民窟到各界名人，從街區到墨西哥裔族群。他曾為 Dr Dre、Cypress Hill、Ice Cube、Bone Thugs-N-Harmony、Big Pun、Rick Rubin和Beastie Boys 等說唱巨星拍攝過照片，以及幫助眾多說唱歌手導演了好幾部優秀的 MV。
Oriol 在社區
Oriol 曾因作品版權起訴了快時尚零售商 H&M，作為第一個拍攝了「LA手勢」的人，這張富含意義的圖片很快被傳播，卻遭到了不少品牌商的抄襲，這件事也印證了那句名言「Real Recognize Real」。
image by Oriol
靈魂刺客的一體兩面Super Duo
Cartoon / Oriol
他們與 Hip-Hop 巨星一起前往全球巡演，沿途幫他們拍照、紋身。他們配合得很融洽，在參與 Hip-Hop 音樂的工作時凸顯氣勢，被稱為「超級二人組」。Oriol 負責唱片封面或海報的拍攝，而 Cartoon 則負責美工和設計，他們一起把控出品，誕生了眾多耐人尋味的經典封面。
他們創辦了隸屬於 Cypress Hill 旗下的創意公司 Soul Assassins（靈魂刺客），並建立了聞名全球的西海岸品牌 Joker Brand。雖然目前已一分為二，但他們相輔相成地創造了一個時代。
image by Netflix
他們在創造，他們從未停止進步。他們見證了洛杉磯的起起落落，在鼎盛時期，Oriol 和 Cartoon 體現了 20 世紀 90 年代西海岸城市文化的傳承，他們的生意融合了 Hip-Hop、Lowrider、Tattoo，似乎很多人都想有一個 Cartoon 紋的身和一張Oriol拍的照。
image by SuperFly Autos
其實，在他們的精神裡有一個很重要的原則就是「社區服務」，他們將近20年的時間一直在幫助社區和學校。
「我們這樣做不是為了鼓勵，是為了讓更多無家可歸的人、有Du癮的人、存在精神問題的人。我捐出時間、衣服、金錢、食物，甚至還為那些找不到工作的重罪犯提供工作。」Orio 如是說。
image by Netflix
他在接受《泰晤士報》的採訪時稱，」我只想讓年輕一代知道，我們非常努力地工作，才到達現在的位置。在此之前，我們沒有範本可以參考。你必須尊重長輩，才能獲得更多尊重。」
Oriol 認為許多偉大的藝術都來自於奮鬥，在人們的生活中、社區中和頭腦中奮鬥。他們的創作靈感大多數來自街頭，也在為自己的社區和族群而戰。
image by Los Angeles Times
同理，國內的 Hip-Hop 更應該攜手並進地去解決所有事情，這不是圈子，這是生活。
無論你是從事 Hip-Hop 事業的人士，還是有各行各業的身份，如果熱愛這個文化，你都可以參與進來，一起建造更美好的氛圍，只要你不是攪屎棍。
Peace And Love，一起度過 2020 這個難關。
參考資料：Netflix/theguardian.com/lamag.com/Hypebeast/latimes.com
原文始發於微信公眾號（RDS真實狠貨）：洛杉磯 Chicano 最真實的街頭生活，匪幫紀錄大還原。