他試圖用無障礙信息技術撬開一道口子，幫助殘障人士走出「盲區」。
王慧進行法考期間。圖片來自天津司法局官網。
文｜新京報記者魏芙蓉
編輯｜胡杰校對 | 李立軍
本文約4571字，閱讀全文約需9分鍾
35歲的盲人王慧不「盲」。
他中等個頭、體態微胖；說起話來音量高，語速快；一身黑色的Polo長衫搭配墨綠色針織馬甲，精氣神十足。
除了方框眼鏡背後那雙低垂的眼睛，你不會覺得他有什麼不同。
雙目全盲的十年時間裡，王慧依靠信息技術擁有新的「眼睛」，先後成為蘭州大學歷史上首位盲人學士、天津市首位通過國家法律資格證考試的視障人士。
作為視障工程師，十年信息無障礙之路中，王慧自發為視障人士普及電腦和智慧型手機使用知識，成立「心之光無障礙智能體驗中心」接待盲友諮詢，被天津的視障群體所熟知。
王慧認為，殘障既不「明亮」，也不「灰暗」，但由於一些便利條件沒有惠及，使得部分視障群體仍困居在「黑暗」中，他試圖用無障礙信息技術撬開一道口子，助其走出「盲區」。
「不被特別強調的事」
接納黑暗前，王慧和黑暗抗爭二十年。
右眼天生失明，僅有的左眼也視物模糊，小王慧頂著1000度的鏡片一路念到高中，課業繁重，左眼視力急劇下降，又換上了2000度的鏡片。
三年高中讀來困難異常，即使坐在第一排也無法看清黑板。
像是一場和黑暗的較勁，黑暗製造不便，他化解它。
「老師在講臺上面講課、寫板書時，我就用草稿紙根據老師的描述複寫板書」，王慧說。可一遇上數學中的立體幾何，又讓他犯難，想像不出圖形和輔助線，就只能趁著下課老師還沒有擦掉黑板的時候，跑到講臺上湊近看。
後來，班裡擦黑板的活計乾脆全被他包攬下來。
除了更多時間精力的投入外，似乎也沒有太多異常。僅僅是在班裡測視力的時候，視力表擺在教室中央，學生排著隊輪流等待，同齡的孩子們吵吵嚷嚷，好不熱鬧，只有王慧心裡緊張：一旦摘了眼鏡，即使是視力表上第一行最大的字符，他的左眼也看不見。
自己和其他孩子的不同被當眾放大，這讓王慧不適。
2003年，王慧以高出一本線30分的成績，考入蘭州大學，就讀政治與行政學院國際政治專業。
妻子高建華和王慧相識於大學，印象裡當年那個戴著厚重鏡片的男孩異常活躍，「打辯論，參加社團聯合會一個沒落下」，「是學校裡的風雲人物」。
左眼的殘存視力，是彼時王慧日常活動的倚仗。可就是這點微弱光明，還是被剝奪了。大學三年級，視力惡化，他被診斷為青光眼晚期，原本不佳的視力到這時只剩下微弱的光感，「像隔著幾層紗布」，只能勉強分清白天黑夜。
高建華有時也納悶，為什麼失明讓這個人沒點反應。即使是在2011年，左眼視網膜脫離，王慧被宣告徹底失明。醫生面前，高建華哭得不能自已，王慧卻難見情緒波動。
「從來就沒用雙眼看過世界，左眼也看不清，完全失明後，我倒是覺得徹底解脫了」，王慧後來說。
看不見的日子裡，他用MP3錄下老師的上課音頻、錄下高建華的口述筆記；他上網檢索到語音輸入法和屏幕朗讀軟體，藉助它們花倆月一字一句敲下畢業論文。2008年，他從蘭州大學順利畢業，成為該校歷史上首位盲人學士。
多年後，他的事跡在本地傳開，不乏有到訪的媒體想挖掘他身上那些由「失明」所帶來的苦痛經歷，這樣一些問題擺在王慧面前時，他為難，覺得「沒法回答」。自孩童時代開始，失明從不是被父母「特別強調」的事，他在普通學校和尋常孩子一起成長為普通大人，「不是什麼特別的事兒」。
困居「黑暗」
倒是一場「特別」的考試，讓王慧火了起來。
2019年，全國法考客觀題的考場上，一場有聲音的考試在司法局為王慧單獨設置的機考考場進行著，王慧在讀屏軟體支持下，語音聽題，鍵入答題。
此前的備考過程超過一年。閱讀資料時，明眼人用眼，王慧用耳；為提高效率，他把手機讀屏的速度調到每分鐘600字，相當於常人語速的6倍；兼顧工作，時間緊張，王慧便凌晨四點起床聽資料，到晚上理髮時，妻子高建華發現，理髮師的剪子還在腦門上揮動時，王慧就那麼坐著睡著了。
打字不是難事，打準確難。拼音輸入法對明眼人而言準確率也難達100%，對依靠聽音來辨字形的盲人來說更甚。為此，王慧自學五筆輸入法，遇上偏旁生澀難懂，他便喊來明眼人妻子將字形畫在自己手心，靠觸感識記。
這一年法考，全國有11名視障人士報名參加，均獲得了單獨編場考試資格，並啟用了司法部專為視障考生開發的考試系統。王慧名列其中，他提前30分鐘便完成了作答，其後成為天津首位通過法考的視障人士。
十年前應聘盲校教師，王慧曾因盲被拒，到十年後報名法考時，獲得合理便利的參考過程比結果更讓他驚喜，「還以為又會是盲人前路探索的犧牲品」。他察覺，無障礙之路得到拓展，「盲區」的邊界在收縮。
「如今對無障礙的呼籲，更多是從道德層面出發，但是歸根結底無障礙應該是權利問題，最終可能還是一個法制問題——即如何通過法律去保障每一個人平等的權利」，參加法考，王慧在等待一個可能——在法制層面為無障礙之路添磚加瓦。
王慧在電臺宣傳無障礙理念。受訪者供圖
和黑暗相處十餘年，視障群體所面臨的困境王慧深有體會。
夫婦二人曾到訪一位盲友家中，高建華被客廳裡擺放的巨大「紙葫蘆」吸引，那是一個手工藝品，狀似花瓶，其妻子稱，那是老伴在失明的前八年折的。老人人生中途失明，那還是電腦、手機尚未普及的年代，「聽廣播，出不了門，一個人悶在家裡」，老人扯著一張海報紙，裁條，摺疊，拼接，一張接一張，斷斷續續地，在黑暗裡疊了八年。
盲人出一趟門並不容易，王慧每次獨自出門，高建華都覺得是「大冒險」。坐公交麻煩，乘地鐵麻煩，走路怕摔著。由此，不少視障群體的活動範圍被限制在家中。
夫妻二人接觸過各色視障人群中，不乏有人能夠實現正常買菜、旅行；更有甚者在每年春節，盲友們通過觸摸麻將牌的花色，可以搓上一整宿。
「視障不意味著灰暗」，王慧在無數個場合強調。但不能否認的是，一些合理的、便利條件沒有普及，讓相當一部分視障群體仍困居「黑暗」中。
成為「王老師」
讓大家走出家門，信息技術在過去十年一直被王慧作為「撬點」。當盲人的手機和電腦安裝上讀屏軟體時，應用內的文本、操作按鈕甚至是圖片樣式都可以被朗讀出來。
王慧最早在2008年使用類似的工具撰寫論文，失明伊始，它們成為王慧的「眼睛」，幫他在「黑暗」裡扒出一道口子。
2008年，借天津市殘聯舉辦盲人藝術節的契機，他向當時的殘聯工作人員提議道「節目我不會，我給大夥講講電腦知識吧」。第一個講授班在殘聯支持下辦起來了，報班裡十幾名學員，以老年人居多。
王慧在雲陽裡社區授課。受訪者供圖
智慧型手機尚不普及，電腦是當時主要的上網工具。對於幾乎沒有使用基礎的學員，識記鍵盤是教學第一步。「學好讀屏軟體就得熟記鍵盤鍵位；打字用到的漢語拼音和盲文的拼音有不小差別，大夥還得重新學拼音」，王慧回憶。
其間有學員為了學會打字，每天背3個小時的漢語拼音；用泡沫塑料製作鍵盤模型，記鍵位，練指法。
2012年開始，智能產品更新迭代，傳統的按鍵手機退場，智慧型手機佔據主流，相較電腦，手機成為更便捷的上網工具，王慧隨之也把教學的重點轉移至智慧型手機的操作上。
如今，熟悉王慧的人，見面都習慣喊他「王老師」。因為自發且無償為盲人朋友講授手機和電腦的使用知識，他成為「王老師」，在天津的視障圈內被熟知。
64歲的周髮根在2012年第一次聽到王慧的電腦課，課上聽著王慧的聲音，「他是盲人，他理解盲人」，「讓盲人聽著淺顯易懂」，周髮根覺得是王慧授課最突出的特點。他還因此跟王慧戲稱，「你失明了是你的不幸，卻是我們的幸運。」第三次聽完王慧講課後，他便在家裡給自己配了臺電腦。
2008年至今，王慧的聲音遍布在天津的市、區各級殘聯，還有文化館、圖書館。曾是王慧的第一批學員，孫師傅發現每次開課王慧在微信群裡一喊，群裡的盲友們近半數都會應，和王慧相識十年，他估計「天津各區的盲人，超過一半的都上過他的課」。
夫妻二人位於向陽路街雲陽裡小區的家也一度成為盲人朋友聚集地。電腦、手機不會用，智能家居連接出問題了，大夥都來求助。
王慧夫婦幫助盲友安裝智能家居。受訪者供圖
向陽路街區雲陽裡小區居委會也注意到了王慧，居委會主任張博介紹，「我們希望能在整個街域內為他提供一定幫助」，去年6月，居委會搬遷後，將原活動室作為授課場地無償給王慧夫婦使用。該社區居民以老年人居多，張博也表示，「我們希望藉助王慧老師的專業特長，給老年人普及智慧型手機使用知識，把他們的生活也帶動起來」。
這間活動室現在成為王慧夫婦接待盲友諮詢、普及信息無障礙技術的主要場所。
室內所有的設備都為殘障群體配備，夫妻二人在地板上鋪上橙黃色的盲道，自費買來音響、掃地機、空調伴侶等智能設備並一一沿牆鋪設開。這些智能家居最早是在王慧家裡被運用上，語音控制的功能讓他可以獨立洗衣、磨豆漿，甚至下廚做些簡單的菜式，生活無虞。
「像開空調這些看起來很容易的操作，對明眼人來說很簡單，但是對視障群體來說往往不容易實現」。王慧在去年掛牌成立「心之光智能體驗中心」，把同樣的智能家居搬到這裡，讓到訪的視障朋友體驗。
走出家門
1月初，「心之光無障礙智能體驗中心」，一間10平米的辦公室裡，王慧和妻子高建華，以及張心語母女倆，四人圍繞一張方桌而坐。
張母說，因病失明後的十幾年時間裡，因活動範圍受限，張心語很少出門。張母想到了王慧，她帶著女兒找到這裡，在王慧面前坐定。
現場，王慧向張心語拋出數個問題大多被張母代為回答，女孩拉扯著手裡的皮手套，鮮有回應。房間裡不時陷入沉默。
僅有的幾句答語中，張心語吐字緩慢，需要母親的提示下才能完整作答。王慧認為，數十年來的封閉環境，極大程度上限制了張心語的思維和交流。妻子高建華也察覺，失明讓女孩失去信心了。
此間不是沒有做過嘗試，父親曾經領著張心語外出，女兒在前，父親緊跟其後，一不留神，張心語被車撞折了腳。一家人小心翼翼，再不敢輕易讓張心語出門。
從殘聯領回的盲杖就此擱置在家裡，蒙了塵。
王慧在「心之光無障礙智能體驗中心」。受訪者供圖
在張心語家中，沒有配備無線網絡，她也從不使用智慧型手機，大部分時候張心語使用家中一臺插卡式音響收聽廣播。
過去十年，處在信息的「盲區」中，盲女張心語的生活陷入停滯。
十年信息無障礙之路，王慧不止一次見到過張心語的「影子」。
「他們只需要一些合理的便利」，王慧記得那位疊「紙葫蘆」的盲友，信息的便利惠及之後，摺紙早已經被遺忘在客廳一隅，經常聽到的是老人的集體出遊和朋友圈的「打油詩」。
「視障群體既不灰暗，也不明亮，應該是透明色」。消除明眼人的刻板「盲區」和視障群體的信息「盲區」，也是他願意向媒體一遍一遍講述自己故事的原因。
「當一位視障朋友或者是其他類型的殘障朋友出現在法庭上，他的身份可能是律師、也可能是檢察官抑或是法官，大家不再覺得驚奇，而是發自內心的認同並尊重他們的身份，像看普通人的眼光一樣看待他們，到那個時候，可能真的就抹平了殘障與健全之間的鴻溝」。
對王慧而言，願景實現的第一步，首先是盲人能夠走出家門。但無障礙之路很漫長，目前看來，過去十年來自己推動信息無障礙努力遠遠不夠。
其中出行的障礙同樣無處不在，甚至可能是一個微不起眼的步伐。
就例如當下，在辦公室裡，臨到離開時，張心語母親在出行方式的選擇上又犯了難。
從體驗中心所在的南開區回到河北區的家，母女倆乘坐公交車至少一個小時以上，當王慧明確提示小區門口就有地鐵可搭乘時，這位母親還是想要尋找可直達的公交。
王慧不解，他追問。
原來母女二人在來時乘坐地鐵，站內線路換乘時遇上電動扶梯，升降的臺階捉摸不定，讓攜盲女出行的張母膽戰心驚。
王慧把自己出行時應對電動扶梯的經驗告知母女倆，「總是避開也不是辦法」。
張心語挽著母親的手離開了。
按照王慧的計劃，只需要兩三個月的針對性學習，張心語就能學會智慧型手機的基礎操作。不出意料的話，當慣常的戶外活動提上日程時，他知道，其中也會有張心語的身影。
（文中張心語、周髮根為化名。）
洋蔥話題
▼
你身邊有視障人士嗎？