《活著》講述了主人公福貴在苦難中，選擇用微笑雕刻命運，用平靜背負責任，最終在一片炊煙嫋嫋中，牽著自我走向歸途的故事。福貴用半生喜教會了我們珍惜當下，又用半生的苦痛教會了我們活著的意義——不論怎樣的活著，生命本就是一件極其複雜而又飽含深意的事情，就像本書作者餘華在結尾所寫的：
「人是為了純粹的活著而活著，而絕非為了活著以外的事情而活著」
小說作者餘華用類似新寫實主義小說的敘事風格——零度介入的方式來展現《活著》，讓一場悲劇，卻以一種衝撞視覺的美感呈現出一種溫暖的釋懷。
那麼歸根到底，造就福貴悲劇的到底是什麼原因呢？
父母溺愛下的自我缺失
父母溺愛和嬌慣孩子，滿足他們的任性要求，他們長成就會墮落，成為意志薄弱、自私自利的人。因此，父母的愛不應該是盲目的…… —— 捷爾任斯基
福貴本擁有那個時代大部分人沒有的東西，比如，疼愛他的父母，優渥的家庭環境，敬愛他的妻子。這本該是一個人生大贏家的故事，福貴卻因為年少無知時無所顧忌的胡鬧徹底敗光了家產，這讓自己一無所有不說，還害得一家人都跟在自己身後受罪。這種典型的「敗家子」的行為在書中其實早有暗示。
福貴的家產是祖上傳下來的，一代傳一代，到了福貴父親這一代已經大不如前了，他父親也是個敗家子，敗家子加上敗家子，家族的破敗好像已經形成了必然性。再加上作為獨子，福貴的父母盡他們所能的寵愛著孩子，娶來的妻子雖然溫柔賢惠但也歷來順受，就像福貴的母親從不過問他父親的「混帳事兒」，妻子也從不過問福貴的那些事兒，即便心裡無數次難過，卻仍端著身子裝作賢妻良母。
於是，在身邊人有意無意的縱容下，福貴成了比自己父親還會玩樂的敗家子。如此這般看來，嬌寵長大的小少爺其實一開始就早已註定了結局。好在歸於困頓之後，福貴反倒成長不少，開始腳踏實地慢慢嘗試靠自己讓家人活著。但這次幸運沒有眷顧福貴，也許前半生的幸福已經用光了他這輩子的運氣。
從奢入儉，所有人都在落井下石，在幫福貴還完債後，父親就匆匆離世了。有時候死去的人往往是幸福的，本應早就知曉的人生道理，福貴人生已然過了一半才明白什麼叫做牆倒眾人推——連嶽父也嫌棄他沒用，要拉走自己已經為福貴生過孩子的女兒。
但能怎麼辦呢？事實如此，家裡的長工來給問他好喊他少爺，福貴卻只悲愴的搖頭「不要喊我少爺，叫我畜生」。可見此時此刻，福貴的心慢慢涼了，卻只能趁著月色抬頭望望天，然後一把抹去眼淚。
社會動蕩下的被動人生
都說是時勢造英雄，也沒人說過動蕩的局勢面前普通人該怎麼活，睜一隻眼閉一隻眼，也許一輩子也就過去了，可福貴是去請醫生給母親看病的路上被國軍拉走的。走時，家裡的妻小還全然不知，他好幾次想要逃跑，卻又好幾次被嚇得打消了念頭。沒辦法，福貴只能咬牙跟著部隊打仗，等好不容易活著從戰場上退下來的時候，一雙兒女已經長大了。
母親早就病死了，女兒也因病成了聾啞女孩，更糟糕的是，村裡搞起了土地改革，當年設賭局騙了福貴全部家產的人被槍打死了，死前還念念有詞是替福貴死的，誰讓他現在是地主呢？
而作為貧民的福貴一家僥倖活了下來，他們認為這是眷顧，要好好活下去。平淡的日子就這麼一天天過去了，福貴和妻子漸漸地老了，兒女們也卻漸漸大了。
普通人對幸福一詞其實沒什麼好執著的，只依稀覺得大概兒女的笑聲，或是回家時升起的嫋嫋炊煙，大概就是幸福吧。
福貴也是這麼覺得，只是很快，兒子就死了，死在給縣長的女人獻血的病床上。權勢之下，其實一條賤命換一條縣長老婆的命，誰能說得清到底值不值得呢？生在這樣一個吃人的年代，福貴的心碎了，他不知道值不值得，只是固執的認為縣長欠他一條命。
在此之後，福貴幾乎一夜白頭，妻子也病的厲害，對於福貴來說，他好像只是短暫的幸福了一下。夫妻倆無法從失去兒子的陰影中走出來，但是為了女兒又不得不振作起來。軀殼之外的靈魂無處安放，嘆息中咽下淚水，打碎了牙齒還要狠狠心活著。這世道啊，活著太難，活著太苦，活著太累，活著只是為了活著。
不久，城裡開始鬧革命，但福貴一家並沒受到什麼影響，甚至在村裡隊長的介紹下，他們終於給女兒找到了一戶好人家。是在城裡幹活的搬運工，模樣也好是個殘疾，和聾啞的女兒剛好相配。婚禮結束後，心懷愧疚的縣長敲響了福貴家的門，他是來道歉的也是來道別的。曾經他和福貴也是患難戰友，只是沒想到一朝抽血救人，竟直接害死了戰友的兒子，他曾愧疚過，但直到現在才後悔，因為他活不下去了。
城裡的革命鬧得人人自危，作為縣長，他是被坑害的最慘的那個。到了這個時候，富貴和妻子也終於原諒了他，至少他們還能活下去，縣長卻是連活都不願活下去了。
命運弄人的聚與離
我走在逃離命運的途中，卻與命運不期而遇——獨木舟
對於命運這個詞，福貴直到死也沒弄明白自己何德何能落得個半生坎坷，嫁了人的女兒在生孩子時難產，竟留下個孩子就撒手人寰了。
這一會兒，妻子已經哭不出眼淚來了，看著殘疾的女婿乾嚎，只覺得心疼。還是福貴將女兒和兒子埋在了一起。醫院吃人，命運弄人。沒多久，熬不下去的妻子也走了，短短幾個月，福貴又親手埋了自己的女人，對於福貴和女婿來說，命也散了大半。
那些疼痛而熟悉的歲月，那些堅韌而心碎的人生，此時此刻全都以一種勢不可擋的姿態，撞擊著他們的心頭，只餘下幾縷殘魂不生不死，暗自垂淚掙扎。這大概就是命吧！為了小外孫苦根，生活還得繼續下去啊！
可苦根苦根，是真的苦啊！從小沒了媽媽，長大點的時候，他爸爸又在幹活時被水泥板夾死了。福貴心疼的將他領回了村裡，苦根卻還念叨著爸爸。他只能實話告訴苦根說他爸爸死了，苦根卻認真地點了點頭，又問：「我知道他死了，那什麼時候接我回去？」
沒想到這句話竟一語成讖，五歲那年，苦根真的被他爸媽接走了。這本是一家團聚的好事兒，可福貴卻心疼的厲害，因為苦根是吃豆子的時候噎死的，小男孩不饞嘴，只是福貴太窮了，誰能想到一盆豆子竟害死了苦根。
生活給了福貴一點點虛假的美好，就在好幾次，他都以為自己獲得了某種平淡而隱秘的幸福時，命運又再次跟他開了個玩笑，以一種近乎殘忍的方式，奪走了他所有的喜樂。
福貴的心在乾涸的眼淚中蜷縮成了一滴蚊子血，為了活著，他愛的人們一一死去，等福貴無所顧忌的時候，他又偏偏活著。是眷顧也是懲罰，如果說這是命運的眷顧，這種活法也太過悲傷，但如果說這是懲罰，也未免太過殘忍了！
活著是為了什麼？福貴想了一輩子。
活著是忍受，忍受所有的苦難，因為苦難是堅韌的前身。有時我們活著也僅僅只是為了活著，因為人來人往，有的人註定會回來，有的人註定會走。悲傷和歡樂也許全無意義，離別相聚都是人生的一部分。
年少時，我們總是怨恨自己的不幸，覺得擁有的都是勉強，失去的都是執著，我們不曾看清命運的流向，不知身在這世界，緣分這東西半點不由人。緣淺緣滅，緣來緣去，這從來都不是我們放棄自我的原因！
人活著就是活著，只是為了活著本身而活著，因為活著這件事就足夠偉大。
所以最後，福貴以一種局外人的身份闡述了這個貫穿了他一生的故事，說不清有幾分釋懷，也說不清有幾分悲憫，他的身影漸漸消失在四散的霞光中，步伐堅定而蒼涼。
有感
讀完《活著》，我懷著一種幾乎憤慨的心情洋洋灑灑寫下評語，可是冷靜下來之後，我又全部刪除了，只因細細品來全是苦澀。
這本書用「非人間」的立場教誨我們如何面對苦難，如何面對生活。以客觀中立的敘事立場、溫情深沉的情感基調在文中記錄一個名為福貴的男人悲劇的一生，發人深省，教人敬畏生命，使得我們在這本以悲劇收場的小說中，感受到了不一樣的溫暖。