頭號電影院懂小姐（topcinema原創，嚴禁轉載）
張曼玉，大概是華語影壇活得最自我的影后之一了。
在大銀幕上消失了很久，她談戀愛，玩音樂，上綜藝節目，但就是不怎麼演戲了。唯一不變的，是她那快人快語的個性。
眼下，54歲的張曼玉在參加綜藝節目《少年可期》中，還是那麼直率：她曝光了自己18歲那年，自己寫的親筆信。
信中，她提到了曾被許多男生追求，其中有一些奇怪的、行為過激的男孩子；提到了她不喜歡的、這個行當裡的假笑與應酬；提到了自己的成績還有隨之而來的不自由……
那個年代，張曼玉就在信中透露，她曾被迫參加飯局，剛入行時就想回到英格蘭家人身邊。那時的張曼玉，踏進娛樂圈不過一年時間。
1982年，她前往香港旅遊度假，被星探發現，開始留在香港發展，兼職模特。
1983年，張曼玉因為參加「香港小姐」選美大賽獲得亞軍以及最上鏡小姐，進入了演藝圈。隨後，出演的首部電視劇《畫出彩虹》，被王晶看中，邀請她出演了她的銀幕處女作：《青蛙王子》。
緊接著，張曼玉便與張國榮、梅豔芳共同出演了一部名為《緣分》的愛情電影，她在其中飾演一位容貌嬌俏的女孩子，也正是憑藉《緣分》讓她獲得了第4屆香港電影金像獎最佳新演員獎的提名，當時被譽為「最有前途的女星」。
雖然那時的她小有名氣，可惜參演的都是一些花瓶角色：《警察故事》、《玫瑰的故事》、《天賜良緣》、《精裝追女仔》……
而在當年，後來她的銀幕好搭檔梁朝偉，也曾經瞧不起她。張曼玉回憶，1984年在拍電視劇《新紮師兄》時，他們有很多對手戲，但梁朝偉那時覺得她不會演戲，就讓她回家。
（新紮師兄）
（後來，兩人成了實力派搭檔)
對此，不服輸的張曼玉發誓一定要好好提升演技，於是她一年甚至接拍了12部電影。
而在1988年，張曼玉參演了王家衛導演的電影《旺角卡門》，獲得了第8屆香港電影金像獎最佳女主角提名。似乎從這裡開始，她沉澱多年的演技開始爆發，她的演藝事業也步入正軌，一路高歌猛進：
1989年參演關錦鵬的《人在紐約》（下圖1），獲得了第26屆臺灣金馬獎影后；同年主演的《不脫襪的人》（下圖2），獲得了第九屆香港電影金像獎影后。
而她，也在這個期間，出演了無數膾炙人口的香港電影，其中既有文藝片，更不乏商業片，不少叫好又叫座。
（東邪西毒）
（青蛇）
在連續獲得中國港臺地區電影表演類大獎後，張曼玉進入國際影響力的爆發期——
1992年，他憑藉《阮玲玉》摘得柏林電影節影后，也是第一個在三大國際性影展中獲得影后桂冠的中國演員；2004年，她憑藉《清潔》，榮獲第57屆坎城國際影展影后，這一次，她成為了第一個在坎城影展中獲得最佳女演員獎的亞洲女星。
《阮玲玉》
《清潔》
（拿下坎城影后）
據統計，張曼玉共獲得了5次金像獎最佳女主角、5次金馬獎最佳女主角，獲獎影片中還包括《甜蜜蜜》（下圖1）、《花樣年華》（下圖2）這樣的經典佳作。
（張曼玉、王家衛、梁朝偉）
值得一提的是，《清潔》的導演是張曼玉的前夫，法國導演奧利維耶·阿薩亞斯為她量身定製的。可惜的是，他們的婚姻因為聚少離多隻維持了7年，據說他們的離婚協議，也是在《清潔》的拍攝現場籤署的。
此時的張曼玉，已經演過了七十多部電影，飾演了千奇百怪的角色且每一次都能極其出色的完成角色的塑造。這個時候的她，同她18歲那年的親筆手寫信中寫道的一般，想做自己喜歡做的事情。
所以，在電影《清潔》（2004年）之後，她辭演了四十多個劇本，其中包括蔡明亮的《臉》、賈樟柯的《雙雄會》、陸川的《南京！南京！》、唐季禮的《日記》……
張曼玉在進入40歲後，開啟了屬於她自己的息影時代：幾乎不再拍攝電影或電視劇，更多的是擔任各種電影節的嘉賓、評委或者拍拍雜誌。
在感情上，張曼玉經歷一波三折後，如今也是順心而為。
早年，她與爾冬陞導演、美術指導Hank、髮型師Steve三人陸續交往分手後，與法籍導演阿薩亞斯在1999年結婚，但2002年就宣布離婚。
後來，她與德籍建築師男友Ole Scheeren交往，為了遷就在北京工作的男友，她還移居到北京。然而，終因對方劈腿導致分手。
再後來，又有消息稱她和小15歲玩樂隊的某人交往，但對方否認說，「她從來都不是我女朋友」。
一個人的她，選擇做自己。所以，她開始大膽地去做自己想做的事情。
最讓人驚掉下巴的是，她在2014年的時候正式籤約了做獨立音樂的摩登天空，踏入了樂壇。隨後，她便以搖滾歌手的身份帶領自己的樂隊登上了上海草莓音樂節的舞臺。
她在音樂節演唱了一首經典名曲《甜蜜蜜》，再次「驚」到了眾人——唱歌走調、被稱為是「車禍現場」。
當她再度站在北京音樂節的舞臺上時，她說：「我從小就有個夢想就是要唱歌，我演電影演了20次還被說成花瓶，唱歌請給我20次機會。」
同樣是在《少年可期》的節目裡，張曼玉提到了這件往事，她說在她的人生經歷裡，出道、演戲、拿獎……所有的一切太過順利，而那次音樂節的演出讓她「真的第一次有一個真正的打擊」。
在經歷過音樂節事件後的一整年內，她常常落淚、倍感迷茫，甚至不願見人，但在經歷了這個事件過後，她自己也變得十分強大，從不覺得後悔，她說：「為什麼因為別人幾句話，我就不玩這個遊戲了？我覺得不公平，我要玩到我說不玩的那天（為止）！」
在50歲知天命的年紀裡，在早早拿下各種頭銜，頂著巨星光環時，張曼玉仍然可以不忘初心，從零開始去完成自己的夢想，不怕非議，說實話，真的了不起。
一邊做喜歡的事，她一邊也甘於回歸生活本身。
人到中年的她被發現戴起了老花鏡，給別人籤名，才讓人很多驚覺：張曼玉已經五十多歲了。
就在前段時間，還有狗仔隊拍到張曼玉逛地攤，她買了6件39元的內衣、3雙19元的拖鞋。
影后的小日子過得自在又安穩，極具煙火氣。
儘管年華已逝，但張曼玉過往的榮耀至今還沒有被其他華人女星超越；她所選擇的那條陌生、不被多數人理解的道路，是她的堅持；無論是榮耀還是嘲諷，能夠坦然瀟灑的面對，才是那個真的張曼玉。
正如張曼玉自己所說，「擁有粗糙但強大的力量，勝過虛偽的美麗。」
畢竟，每個人都只活一次，自己爽，很重要。
第一時間推薦解讀好電影、好劇、好演員，人生就像一場電影，歡迎點擊關注「頭號電影院」