記者出門要多久？
攝影記者陶冉說，年初，他從睡夢中接到隨醫療隊前往武漢採訪的通知，到塞滿行李箱出門，只用了不到半小時。
他就像自己的相機電池一樣，永遠滿格待命。
我們常說新聞是「跑」出來的，
在時間有限、事件不等人的情況下，
隨收隨走的記者背包、行李箱裡，都裝了什麼必不可少的東西？
今天是第21個記者節，我們來翻翻記者們的包。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：出差的行李箱基本會被相機和鏡頭佔滿。遇到例如地震、水災等突發新聞時，我會帶上頭盔、救生衣等裝備。另外，手電筒也會隨身攜帶。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：相機罷工。
△ 2020年7月，我在江西採訪洪災。
Q：你認為作為一名記者，最重要的素質和能力是什麼？
A：溝通和隨機應變能力。
Q：你印象最深刻的採訪經歷是什麼？
A：今年在武漢65天，40餘次進入隔離病區，用鏡頭記錄下這段特殊時期的愛與感動，於我而言，是一次不尋常的經歷與體驗。
△ 2020年2月26日，武漢協和醫院西院區，進入隔離病區拍攝新冠肺炎產婦生產4小時後，臉和手被防護服勒出深深的印記。
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：沒事兒就去拍拍飛機。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：身份證和記事本。前者能上飛機、火車，後者嘛，好記性不如爛筆頭！
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：沒裝存儲卡。
△ 2016年7月1日，北京，拍攝韓國演員李政宰。
Q：你印象最深刻的採訪經歷是什麼？
A：有一次坐地鐵去採訪，過安檢時，一個安檢員拿著我的攝影反光傘看來看去，問：「這是傘嗎？」我說：「是的，怕下雨。」隨後我走進閘口，聽見身後幾個安檢員止不住的笑聲。此時四惠地鐵站外豔陽高照。
到了拍攝現場，我發現記錯了日子，掃興而歸。地鐵站裡，又遇見那幾個安檢員，她們看見我又忍不住笑了。
△ 2020年5月26日，深圳，我在拍攝辭職教師熊芳芳。
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：管住嘴、邁開腿。遇事不走心。啥事兒都沒問題。
Q：目前最困擾你的問題是什麼？
A：工作上缺少做長線課題的時間，生活中不能靜下心來享受生活，總是想著工作。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：如果不是到高寒、高海拔地區，一般帶的是設備和最少的衣服。以前還帶幾本紙質書，現在只帶Kindle電子書。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：沒什麼擔心的，遇見的事情多了，隨機應變。
△ 2015年，日本，我在距離福島事故核電站一公裡處準備航拍。
Q：你認為作為一名記者，最重要的素質和能力是什麼？
A：三觀要靠譜，頭腦清晰。
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：不採訪的時候，進行系統性的鍛鍊。另外，我把酒也戒了，不忙的時候保證一定的睡眠量。凡事，去面對，不迴避。目前覺得身體挺好。
△ 2018年，我在新疆維吾爾自治區阿圖什市拍攝。
Q：目前最困擾你的問題是什麼？
A：困擾的問題很多，沒有之最，比如對一些複雜問題的思考，比如生活所需的錢。
Q：2020年對你來說有什麼不一樣的地方？
A：戴口罩。
△ 2017年，西藏自治區安多縣，我和妻子劉旻在海拔五千多米的格拉丹東雪山冰川前。
Q：對2020年最後兩個月有什麼期待？
A：還有一些選題沒完成，督促自己高質量完成。另外，想停下來一段時間，和妻子到人跡罕至的地方親近自然。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：證件：身份證、記者證。
設備：電腦、手機、充電寶、耳機、自拍杆（偶爾需要拍視頻）。
防疫：外科口罩、N95、手消、酒精片（可能會去醫院）。
另外還會帶上筆記本、書（路上看）、止痛藥等。根據具體出差的時間和地點，會帶適量衣物和洗漱用品。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：採不到，採不好。
△ 2020年6月，受新發地疫情影響，北京西城區部分小區封閉管理，我在採訪小區內的老人。
Q：你認為作為一名記者，最重要的素質和能力是什麼？
A：學習能力，適應能力，自信。
當了記者，每天都要接觸很多陌生的事件和知識，只有快速消化和理解，才有可能駕馭採訪和寫作。周圍的一切都在變化，有足夠的自信才能不被嚇到，這一點也是我希望自己能夠強化的。
△ 2020年3月，武漢，受疫情影響，街上多了很多流浪貓狗。隊裡不讓亂摸動物，我只能給小貓咪打個傘。
Q：你印象最深刻的採訪經歷是什麼？
A：今年2月份的時候，在武漢採訪一個新冠患者。她爸爸感染了新冠肺炎，她是在陪爸爸看病的過程中感染的，後來她痊癒了，爸爸去世了。出院以後，她回家隔離，睡在爸爸去世的那間臥室裡，身邊都是爸爸的遺物。她和爸爸的關係一直不是特別好，因為爸爸從小對她非常嚴厲，後來她長大了，足夠成熟地去理解和緩和兩人的關係，爸爸就這麼沒了。到最後她也沒來得及跟爸爸說，你是我的偶像。
採訪她之前，我大概知道她家發生了什麼，雖然很早就要到了她的號碼，但一直很糾結要不要打出去。提起那些傷痛的細節真的好嗎，要不要再等她康復一段時間……猶豫了好幾天，每天起床都會把她的號碼輸一遍，但就是按不下那個通話鍵，最後閉著眼睛摁了下去。那次採訪的時間很長，能聽出她中途哭了好幾次，我也很不好受。還好通話結束前，她的狀態調整得還不錯，可能有一個人能好好聊一聊，對她也是一種安慰吧。
這次採訪完，我自己也變得勇敢了一點，對於可能會觸及對方傷痛的採訪，沒有之前那麼害怕了。只要充分溝通，充分尊重，這種交談可以是療愈，而不是傷害。
△ 2020年4月中旬，跟隨援鄂醫療隊回京解除14天隔離後，收到了隊裡很多醫生、護士的寄語。回家後，我把這些珍貴的小卡片都好好地保存了起來。
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：心理壓力大的時候，會和朋友聊天，上B站看看繪畫和美食的視頻，或者看書、擼貓、「剁手」、打掃房間等。身體上也沒啥好辦法，雖然每天都在發誓不熬夜，但似乎並沒有用。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：相機、指向麥、小蜜蜂、電池、電池充電器、三腳架、2T硬碟、萬能充電頭、錄音筆、人字拖、藍牙音箱、止痛藥、雲南白藥貼膏。基本上行李箱一半是裝設備，一半是裝衣服。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：關鍵內容沒有錄上。
舉個例子，我一個人去採訪時，錄音錄到30分鐘斷掉了，而我渾然不知地還在聽採訪對象說話……尤其是常常遇到內心活動是：這一段說得真好，情緒太到位了，我一定要用在片子裡，可以做我結尾的精華片段了！頂了頂了！結果一扭頭發現錄製暫停時……欸！！！！？？？？完全不知道是在哪裡斷掉了，常常處在一種震驚又不能讓採訪對象看出來的尷尬中。因為實在不知道該怎麼開口說出：「不好意思剛沒錄上，您說得太好了，希望您重新再來一遍……」
所以大多數情況下，我只能在慌亂中默默點開錄製鍵，裝作什麼都沒有發生的樣子，一邊思考接下來的提問，一邊試圖頂著採訪對象「這個問題好像之前問過了」的疑惑，插空再問一次……
△ 2019年8月13日，在採訪拍攝「湖南慈利姐妹為父追兇25年」事件時，跟採訪對象去墓地的路上。
Q：你印象最深刻的採訪經歷是什麼？
A：是今年在武漢第一次進ICU病房。我拿著相機進去了20分鐘就開始頭暈，呼吸不上來，耳朵裡嗡嗡的都是設備運轉的噪音，護目鏡上都是霧氣，什麼都看不清。而且因為穿著防護服，根本沒辦法戴耳機，沒辦法監聽聲音，錄製的時候完全憑著感覺。那裡的護士告訴我，他們日常的換班頻率是每四個小時一次，早先疫情形勢嚴峻的時候，甚至要在裡面待八小時。
每次出ICU病房，給設備消毒是最麻煩的。我用酒精拼命擦相機的每一個縫隙，指向麥的海綿都要用酒精完全浸溼。其實最好的是能把它們裝在黑色塑膠袋裡面密封半小時，但有時候往往來不及密封就要繼續拍攝。現在這臺相機已經有些卡頓了，但它就像一個士兵的武器，曾跟著我這個新手出生入死。
△ 2020年5月10日，武漢一小區，我拍下在社區健身點玩耍的小朋友。
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：身體的話，可能是因為之前長時間熬夜剪輯積累的，2018年被診斷出腰椎間盤突出，在醫院做了半年理療……今年頸椎也出了問題，一言難盡，多多運動吧。
心理的話，比較明顯的是從武漢回來後，我很長時間沒有辦法再做選題，內心很牴觸再從一個混亂和痛苦的事件中去探索故事。在武漢的73天裡，連續高強度地消耗精力，神經一直處於一個高度緊繃的狀態，不停地進入陌生環境提問，進入採訪對象的生活、故事。自己始終沒能很好地消化這種連續的、繁雜的信息，以及它所包裹的痛苦，也沒有找到很好的途徑去傾訴和消解。
△ 2019年5月11日，在辦公室對汶川地震專題片《安康家園最後一批地震孤兒》進行修改、調整。
Q：目前最困擾你的問題是什麼？
A：工作：在一個片子結束和一個片子開始之前，如何做好自我狀態的修復和調整。
生活：大部分時間我是一個無趣又擰巴的人，生活大多夾在工作的縫隙裡，還沒有找到一個很好的平衡點。
△ 2020年5月22日，湖北長江天鵝洲白暨豚國家級自然保護區，在採訪江豚飼養員丁澤良的我。
Q：2020年對你來說有什麼不一樣的地方？
A：工作：去武漢的73天，是我工作以來出差時間最久的一次，遺憾的是沒能去得更早。
生活：開始嘗試接觸一些以前牴觸的東西，比如做飯、樂隊和街舞。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：對已婚中年男人來說，有時候出差就像是度假，可以短暫切換下生活節奏。對我們文字記者來說，大部分時候，出差帶上電腦、採訪本和筆就夠了。不過作為一個標準的處女座，除了必要的換洗衣物外，我還會帶上跳繩、運動鞋、創可貼、消毒紙巾、指甲刀、洗面奶、護手霜、髮蠟等。碰上奧運會、全運會這樣動輒20多天的長差，我還會帶上簡易的伏地挺身、彈力帶等健身器械。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：聯繫不上採訪對象，或者被採訪對象放鴿子，這些都會讓我非常煩躁。記者這個行業，總是一個採訪對象接著一個採訪對象，上述情況發生的頻率極高，這也是我口腔潰瘍一直不斷的主要原因。
Q：你認為作為一名記者，最重要的素質和能力是什麼？
A：當然是臉皮要足夠厚，否則怎麼面對形形色色的採訪對象。
△ 2014年9月，韓國仁川，仁川亞運會羽毛球男單決賽後，我與同行們在混採區採訪林丹。
Q：你印象最深刻的採訪經歷是什麼？
A：2018年春節，我去韓國採訪平昌冬奧會，那是我第一次孤身在外過年。大年初一一大早，趕去江陵體育館採訪花滑自由滑比賽。等採訪完、寫完稿走出江陵體育館時已是午後。
咱們過年，韓國人也過年，等了好一會也不見計程車，我決定走回偏僻的民宿，差不多四五公裡的樣子。
回去的路上想起來今兒是大年初一，得給家裡打個電話。電話那頭我媽問我吃飯沒？眼淚譁一下就流了下來。
△ 2018年2月15日，農曆大年三十，韓國江陵中國之家，終於吃上了餃子。
△ 2017年8月31日，瑞士琉森，採訪期間正好趕上我生日。
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：媒體人壓力很大，而且是持續性的。有壓力的時候，偶爾會以作業做不好或者不聽話為藉口吼上孩子兩句，但這也不是個辦法。
我會儘量通過運動方式釋放壓力，無論是打網球還是健身，想吼就吼，不要在意別人的眼光，他們會以為你很投入呢。
△ 2018年4月9日，北京，那天上午家裡突遇變故，下午紅腫著眼睛去專訪鄧亞萍。
Q：目前最困擾你的問題是什麼？
A：胸大肌、背闊肌、三角肌都能通過器械練出來，但脫髮怎麼辦？查了一下，植髮也是得從自己頭上取毛囊，拆東牆補西牆沒啥意義。這兩年，想過很多辦法，依舊擋不住髮際線快速後移的趨勢。
△ 2003年9月，上海，專訪莎拉波娃那會兒我還很年輕，頭髮也很多。
Q：2020年對你來說什麼有不一樣的地方？
A：疫情的緣故，幾乎大半年沒有外出採訪的機會，感覺都不會跟人打交道了。
Q：對2020年最後兩個月有什麼期待？
A：期待這最後兩個月生活和工作都能正常起來，但這看上去很難。那就期待家人健健康康，孩子們期末都能考100分吧。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：記者出差最重要的東西，沒錯了，跟大家出遊一樣，就是身份證。然後，錄音筆、充電寶、電腦、自拍杆……這些數據產品必不可少。其次要帶本書，萬一無聊了，手機又沒電了，還能有點消遣。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：出差最擔心手機沒電、電腦沒電、充電寶沒電……
其次就是採不到要採的人，採的內容不夠紮實，調查沒有突破。如果是這樣，這趟差就白出了，回來報銷差旅費的時候，都是心驚膽戰的。
△ 2019年11月16日，我前往獐子島調查扇貝受災情況時拍到的正在分揀扇貝的船員。
Q：你認為作為一名記者，最重要的素質和能力是什麼？
A：不同的場合、條線對記者的要求有所不同，不過依我之見，有一點是一致的，就是對新聞事件的敏銳度。比如，採訪的時候，我們都會準備一個提綱，但是採訪過程往往不會按提綱來走，有時候聊著聊著，突然就會產生新的問題和方向，這需要對新聞有不錯的敏銳度。對於這點，我的反應有時候是真慢，挺「捉急」的。
△ 2020年9月中旬，我前往廣東調查「小霸王學習機」老闆旗下百貨公司陷入資金緊張事件，在小霸王園區生產線上拍到的測試樣機
Q：近年媒體人健康問題引發關注，你是如何調整個人身體與心理狀態的？
A：有一位同事曾經對我說，「我睜開眼的第一件事，就是想今天的選題是什麼。」不少記者的壓力確實蠻大的，包括我自己，有一段時間胖了好多，見到我的人，都說我胖了，不能忍啊。
後來決心要把自己的身體負責好，於是開始每天跑步、鍛鍊，大概每天花1個多小時，堅持半年時間了，感覺挺好的。
Q：對2020年最後兩個月有什麼期待？
A：希望疫情不要再反彈了，我想好好過年……然後，希望能多做幾篇好稿子，在工作上有突破，積極擁抱轉型，每天歸零，謙虛學習，和大家一起幹「牛逼」的事情（借用蘇老師的名言）。
Q：外出採訪時，背包、行李箱裡會裝什麼東西？
A：手機是必備的，一般會準備兩部手機。一臺常用，一臺不常用，不常用的那部手機主要用來拍攝視頻素材。充電寶也會隨身攜帶，畢竟手機的用處很多，所以要保證充足的電量。還有會背著電腦，主要用來存儲素材、查資料。還會帶少量的衣服和一個洗漱包。我出差一般會儘量少帶些東西，為了保證機動性只能輕裝簡行，不會帶行李箱，也不敢背特別大的包，帶的東西越少越好，不夠用就臨時去買，我的很多衣服、鞋子都是在出差過程中買的。
Q：工作時最擔心發生什麼狀況？
A：最擔心的還是外出採訪一無所獲。一些十分有價值的選題，在出差前往往都沒有較大把握，但又不甘心放棄，所以只能冒著白跑一趟的風險去試試。我在找選題和採訪的過程中，向來不喜歡依靠線人爆料，更多的時候還是靠自己去發現問題，然後一點點摸索，但這也就增加了很大的不確定性。每次白跑一趟之後，我總會安慰自己，這個題做不成，下個題肯定不會白跑。
Q：你認為作為一名記者，最重要的素質和能力是什麼？
A：責任心。記者這份工作相比於其他職業自由很多，在工作中更是獨來獨往。面對一個調查選題，如果沒有責任心，不抱著誓不罷休的心態，很容易遇到困難就放棄。而且在採訪中遇到的困難，別人通常很難給予有力的指導和幫助，只能靠自己想盡各種辦法克服。
Q：你印象最深刻的採訪經歷是什麼？
A：大學剛畢業的時候，跟一個也是剛畢業的同事一起去暗訪。因為沒有經驗，偷拍過程中被對方發現了，當時只能死不承認自己的身份，咬死了說是學生。經過好幾個小時的拉鋸，對方摸不清我們的身份，也不敢有過分的行為，僵持幾小時後對方還是讓我們走了。儘管表面鎮定，但那時候內心還是很緊張的，好在最後硬抗了過去。從那之後自己暗訪更謹慎了，也就再沒出過紕漏。
△ 2020年11月，在出差落腳點苦惱稿件思路的我。
Q：目前最困擾你的問題是什麼？
A：目前最困擾我的問題還是娃太小，剛三個月，現在不得不分出一部分精力和時間去照顧他、陪伴他。自從他出生後，感覺自己的時間流逝得很快，還沒來得及好好利用就過去了。希望他能快點長大，不要拖爸爸的後腿。
感謝各位記者的分享，
祝大家節日快樂，
每天都能找到好選題～
圖源：受訪者 編輯：陳婉婷 校對：吳興發