【浮生財記】由騰訊新聞與優質媒體聯合出品，真實記錄大時代下普通人的財富故事。
《青春有你2》的熱播打響了2020偶像選秀的第一槍。3月12日開播後，該節目熱度居高不下，輕輕鬆鬆霸佔微博熱搜近一周，在雲合、骨朵、藝恩、貓眼等多家業內公認的綜藝榜單上，連續佔領TOP1。
緊接著，騰訊視頻也在3月16日官宣了自家出品的女團成長綜藝《創造營2020》的全部教練團名單。
2020年的偶像選秀資本盛宴已然拉開，飯圈迎來一場混雜著資本與流量的狂歡。
在被稱為國內「偶像選秀元年」的2018年，與上述節目類似的選秀綜藝《偶像練習生》、《創造101》掀起一股追星狂潮，前者在節目播出期間創下粉絲集資超過2000萬元的記錄，後者粉絲集資則高達4453萬元。
而在偶像產業鏈中，這些為偶像氪金不止的粉絲們被大眾認為是食物鏈的底端。由於以年輕女性為主，這些人也被外界統一稱為「飯圈女孩」。
她們常常出現在機場、體育場館，蹲守在經紀公司大門前，仰著年輕而熱切的臉龐，手持相機或閃閃發亮的應援棒，為那些衣著光鮮的偶像們吶喊，宣告她們狂熱的愛意。
對於她們而言，為偶像消費就像戀愛時為男朋友花錢一樣，「是為他好，不用講道理。」
正是一個個飯圈女孩聚合到一起，星星點點的情感匯聚、催生出龐大的商業力量。流量與金錢浩浩蕩蕩地流向背後的偶像生產運營系統，又從中誕生出更多的偶像。
「喜歡一個人就會想為他做點什麼」
屏幕前，四名青春靚麗的女孩正在舞臺上唱跳。背後是色彩斑斕的電子屏，女孩們穿著差不多的小短裙、高跟鞋，步伐一致、動作整齊、笑容甜美。鏡頭轉換，舞臺對面坐著四位導師，而他們後面，坐著近百名女孩，青春氣息撲面而來。
這是最近熱播的偶像女團競演類真人秀《青春有你》中的一個畫面。而在屏幕之外，則是數以萬計的觀眾、粉絲捧著手機為這些女孩子們「打榜」，只有被觀眾們「pick」最多的9位女生才能最終成團出道。
從事文職工作的張薔在2018年這個時候也是這麼為自家「哥哥」投票的。在飯圈，粉絲們喜歡用「哥哥」「姐姐」「妹妹」「弟弟」等這類詞彙稱呼自己的愛豆（英文idol的音譯，意為偶像）。
張薔所追隨的「哥哥」是《偶像練習生》中的選手王琳凱，這個1999年出生的男孩也被稱為「小鬼」。
王琳凱，圖片來源：微博
《偶像練習生》一經播出，便迅速爆紅，「偶像」這一群體順勢走入大眾視野，2018年也被稱為「偶像選秀元年」。在中國大陸，偶像產業的興起較晚，人們對偶像一詞也沒有明確的定義。通常認為，偶像是指擁有粉絲作為消費者的人群，不同於傳統藝人，偶像對於作品的要求不高，而更注重顏值和人設。
張薔最初看《偶像練習生》時，喜歡的選手很多，會給多人投票。但隨著節目的推進，殘酷的賽制逼著張薔選擇了自己最喜歡的小鬼。可愛、開朗、有實力、在團隊裡會活躍氣氛，這是對方吸引她的理由。
選秀節目結束後，小鬼以第八名的成績順利成團出道，張薔也依舊盡著作為粉絲的職責。
張薔經常會去小鬼的超話（「超級話題」，是新浪微博推出的一項功能，擁有共同興趣的人集合在一起形成的圈子）打榜，轉發、點讚評論關於他的優質微博，並反黑（採用舉報等方式消除他人對愛豆的抹黑言論）、控評（操縱評論，點讚回復好評論使其上熱評，不搭理或舉報不好言論使其避免出現在前列），還要在各種大大小小的榜單中為他投票，這類操作在飯圈被稱為「做數據」。
在一些粉絲眼裡，數據就像愛豆的門面，與愛豆人氣、商業價值等掛鈎。
小鬼出席的線下活動多，北京、上海、成都、長沙……粉絲們跟著他從一個城市飛到另一個城市，張薔也去過兩次，來回機票、門票、住宿，每次要花費約3000左右。
愛豆代言的品牌也是要支持的，「要讓『金主』爸爸看到粉絲的購買力。」張薔說。偶像曾經代言過一個大牌的護膚品，張薔買了一份，花了1000多，她覺得自己反正也要用的，這不算浪費錢。而當時她的收入每月也只有4000元左右。
小鬼偶爾會出現在雜誌上，那一期的雜誌也要買。對張薔來說，雜誌相對便宜，算是為愛豆的消費中花錢最少的一類了。但這類雜誌平時如果沒有自家「哥哥」的版面，張薔也不會專門去買。
「我喜歡他，我希望他好，喜歡一個人就會想為他做點什麼。」張薔解釋自己為「哥哥」刷數據、衝銷量的心理動因。不同於演員出演一部國民劇可能就大火，從而擁有較高的國民認知度，偶像的受眾面較窄。所以，張薔認為，做數據、刷銷量皆是體現偶像商業價值的手段。
「數據都是粉絲用錢砸出來的」
「你媽為什麼願意花錢養你？你為什麼願意給你男朋友買禮物？ 你沒有辦法解釋，就是一種為愛發電的感覺。」追星近8年的資深飯圈成員棗子說道。
棗子從事內容運營工作，追星史可追溯至小學。五年級，棗子喜歡泰勒·斯威夫特，當時80元一張的專輯對作為小學生的她來說堪稱天價。哥哥寵她，帶她去書城買了人生中第一張專輯——泰勒的《Fearless》。棗子激動地連包裝也捨不得拆開，把它放在臥室抽屜的最外面，「這樣，一拉開抽屜就可以看見了。」
不過，棗子認為自己追星的起點是在2012年，那年，她在電視上看熱播的韓劇《燦爛的遺產》，棗子一開始嫌棄劇中傲慢、目中無人的男主角，在主動了解飾演該角色的演員李昇基後，棗子反而越來越喜歡他。
《燦爛的遺產》中的李昇基，圖片來源：網絡
入坑後，每逢這位偶像發專輯，棗子都會購買。韓國的專輯比較貴，一次，李昇基發的一張新專輯售價200元，棗子偷偷找了自己表嫂借錢才得以得到心愛的專輯，這還不能讓媽媽知道。直到第二年過年，棗子才用攢的零花錢還給表嫂。
現在，棗子已經開始工作，有收入後，為愛發電又上了一個層次。去年夏天，她成為韓國男團NCT 127的粉絲。
NCT 127是韓國男子組合NCT的首爾小分隊，由韓國知名度和影響力最大的娛樂公司SM（star museum）推出。這家公司，可以說是造星鼻祖。1995年創立後，SM公司招募有才藝的年輕人作為訓練生培養，隨後讓他們以明星的身份出道，偶像這一名詞才正式出現在觀眾視線裡。
就在前段時間，NCT 127回歸（一個組合在長時間沒有新歌、新專輯或者活動後，發布新作品的現象），棗子直接買了16張專輯，一張售價約140元。
棗子認為，購買專輯並非僅僅是為了裡面的內容，更多的是給自家「哥哥」衝銷量。韓國偶像產業發達，專輯的發售一般會面向多個國家，最後的銷量是各個國家的銷量總數，中國粉絲的專輯銷量輸入被稱為「中輸」，而不同國籍的粉絲會進行比較，一個團體中，不同成員的「唯粉」也會相互比較群體的貢獻度。
「就像媽媽之間會比較孩子的學習成績，偶像的成績就是各種各樣的數據，而數據都是粉絲用錢砸出來的。」棗子說道。
棗子這次購買的專輯有三個版本，其中，有個版本裡除專輯外還附送籤名拍立得，這對她來說有著極大的吸引力，因此，她買了6張該版本。「真是賣得一手好營銷！」棗子感嘆。
分析完當中的套路，棗子又說，「下次他們再發專輯，我可能買得更多。」
「站姐」的力量
在飯圈，購買應援物、周邊等偶像衍生產品也是粉絲們追星體驗中的重要組成部分。
高一時，棗子開始追韓國男團EXO和國內偶像團體TFboys，一開始，她只是想買專輯，但進入飯圈後，她便自然地跟隨大流購買愛豆的各類周邊。從此，買周邊也成了她的習慣。
棗子購買應援物和周邊的渠道主要有兩種，一是通過偶像所在的經紀公司購買，二是從站姐手中購買。
棗子的愛豆之一TFboys所在的時代峰峻是國內較早開設周邊商城的偶像經紀公司之一。2013 年， 時代俊峰公司模仿日韓的「傑尼斯」和「練習生」造星模式，打造出少年偶像組合TFboys，三個未成年男生逐漸吸引到了一大批粉絲，成為頂級流量。養成型偶像模式也由此在國內走紅。
時代峰峻在官網設置了官方商城，售賣包括TFBOYS在內的公司所有偶像的衍生產品，產品類型涵蓋應援運動手環、應援燈牌、印有偶像元素的帽子、玩偶以及偶像寫真，等等。
官方發售的衍生產品更具有收藏價值，也更難買。
tfboys經紀公司時代峻峰官方商城截圖
棗子曾在2017年花了230元購買了一個韓國男團的官方應援棒，兩年後棗子對這個男團「脫飯」（飯圈用語，指的是不再追逐這個偶像），這一應援棒被她以400元的價格轉賣了出去。
除了經紀公司，站姐也會以眾籌、預售等方式在O!what、摩點等平臺出售自製周邊產品。
站姐一詞出自韓國飯圈，原本指的是使用高級相機拍攝偶像的粉絲。現在也被用來指代明星後援會、粉絲會、貼吧、網站、個站等粉絲組織的管理者，而上述各類粉絲組織也被粉絲統稱為「站子」。站姐們將粉絲集中在一起，為明星打榜投票、組織應援、落地公益、宣傳安利。
「站姐是正確引導粉絲行為的核心力量。」在去年11月由果醬文化公司召開的中國第一屆站姐大會上，主辦方如此描述這個群體。
棗子在大學裡學會剪輯視頻後，加入過一個韓國偶像團體的應援站，負責為應援站剪輯視頻，之後還做過上字幕的工作。在應援站，棗子認識了站長阿莫，並一起製作了不少關於偶像的視頻。
在飯圈，阿莫是有著近10萬粉絲的應援站站長，而在現實生活中，阿莫是一名婦產科護士。她在2017年入坑，喜歡上這個男團後，她發現，圈內沒有為這個組合做中字視頻的粉絲團隊，於是，她主動聯繫上5名會翻譯、剪視頻、製圖的粉絲組建了一個團隊，成為眾多粉絲應援站之一。
阿莫記得，2017年9月19日是開站第一天，當天她們做了這個偶像團隊的日本演唱會中字視頻。如今應援站也主要通過搬運、翻譯外網的偶像相關視頻、採訪報導，或剪輯如舞臺混剪等視頻來吸引粉絲，擴大影響力。現在，這個應援站的成員已經增至60多人，微博帳號聚集了9.9萬名粉絲，B站也有近10萬粉絲。
在影響力逐漸上升的基礎上，站子出品的周邊也受到了更大的關注。去年10月，應援站的微博粉絲才3.7萬人，處於虧損狀態，而今年最近一次賣腰包、應援棒包等周邊的收入則超過了10萬塊。
阿莫告訴時代財經，除了賣周邊外，一個站姐或站子的收入來源主要有海外代購專輯、DVD等物品，站內集資，粉絲集資，以及參與視頻網站或音樂網站等內容平臺的活動，等等。
而他們所得收入一般也會用於為偶像應援、購買但不運回專輯以幫偶像衝銷量，以愛豆的名義做公益捐贈等。
偶像出道5周年在即，阿莫的應援站花了13萬定下了所有的應援項目，屆時，韓國首爾地鐵站、購物廣場至少10塊電子屏上，將出現她們「哥哥」的漂亮面孔。而資金來源除了賣周邊的10萬塊，還有站內成員的集資。
疫情爆發之初，阿莫和站內成員集資購買了一批醫用防護服、醫用手套以及84消毒液分別送至武漢兒童醫院和武漢第五醫院，並在兩天內獲得粉絲捐款71000餘元。
金錢的考驗
但站子和粉絲之間的關係卻未必總是團結和睦。
站子的影響力、收入棲息於粉絲對偶像的愛。一方面，粉絲需要站子這個平臺去獲得更多追星體驗；另一方面，因為自己花了錢，粉絲也要求站子必須拿出錢來做應援。
涉及到金錢的進與出，薄弱的信任關係常常會產生齟齬。
棗子曾被站姐詐騙過。有些站姐會找代拍拍攝一些偶像的獨家照片，然後讓廠商生產、包裝出一本偶像的寫真集，這種寫真集在飯圈頗受歡迎。那次，棗子看到站姐發布的寫真照片拍得很好，便轉給這位站姐100多塊錢，希望買一本留個紀念。結果，這位站姐沒發貨，就此人間蒸發。
張薔則對站子、站姐始終保持理智，她認為，不能對站子投入過多的感情。她始終不相信那些站姐，「我偶爾會看一下我們家的大粉，如果她三天沒發微博，我內心就焦慮了，擔心她是不是跑路了。」張薔說。
阿莫也正是怕被粉絲「監工」，所以幾乎不做粉絲集資，「如果要粉絲集資的話，他們要天天盯著你，看你錢怎麼用的，說不明白就要被懟。」阿莫解釋。
不過，儘管以內部集資和賣周邊賺錢為主，阿莫還是會把花錢的明細做好記錄和公布。對於站子賺錢與花錢的比例，阿莫認為，「你別管我賺了多少，你只要知道我們是有花了很多錢做應援就夠了。」
近兩年，「粉頭攜集資款喜提海景房」「粉絲站涉嫌巨額詐騙」等新聞偶有見諸報端，飯圈中更是誕生了「脂粉」這一群體，「脂粉」也叫職業粉絲，他們打著愛和應援的名義，販賣手幅、貼紙，租借應援燈牌，靠偶像賺錢盈利。這些都使站子和粉絲的信任關係更為薄弱和虛無。
在圈外人看來，飯圈中的粉絲就像一茬又一茬的韭菜，處於文化工業鏈條中的最底端，大粉、站姐可以收割，各種資本力量更是虎視眈眈。
根據中國產業網統計，韓國的偶像產業產值在2016年就超過了300億元人民幣，而在日本，僅2017年偶像產業中就帶來了1870億日元（折合人民幣約111.7億元）收入。據艾瑞數據預測，2020年中國偶像市場總產業規模將達到1000億元。
群體出徵
在飯圈中，粉絲們因為共同的愛意匯聚到一起，個人行為匯入集群行為中，常常爆發出驚人能量。有時候，這種能量是正面的，比如FUNJI數據顯示，武漢疫情爆發以來，截止2月29日，677個粉絲團組織捐款近900萬元，購買到手套、口罩、防護服、生理用品等物資捐往醫院。
但很多時候，這種力量不可控地製造著破壞，更在無形中反噬著沉浸於此的飯圈女孩。
2月底，男星肖戰的粉絲舉報同人網站事件掀起一股席捲全網的輿論風暴，事情起因是一名寫手在肖戰的同人（粉絲對某一文學、影視作品的衍生創作）文章《下墜》中將其設定為「有性別認知障礙的髮廊女」。
這篇同人文在肖戰和王一博的「CP粉」中流傳頗廣（肖戰和王一博因拍攝耽美小說改編的《陳情令》而走紅，CP粉指的是將他們想像為一對情侶的粉絲），但文中人設與情節引起了肖戰「唯粉」（只喜歡肖戰的粉絲）的不滿。
於是，在擁有上萬粉絲的肖戰「唯粉」@巴南區小兔贊比等人的號召下，肖戰「唯粉」紛紛出動，向政府部門舉報文章相關內容平臺，包括AO3、bilibili、百度網盤、LOFTER等。
大量的投訴和舉報湧入中國網監部門，結果，知名同人網站AO3宣布對中國大陸關閉入口，Lofter平臺大量文章被鎖，許多創作者則因為擔憂而暫時「跑路」，B站同行內容被封，粉絲舉報的影響蔓延到一個個網際網路創作平臺。
這些平臺的用戶也憤而起身，開始圍攻和抵制肖戰所涉及的影視作品和商業代言。
這場愈演愈烈的戰火中，肖戰粉絲在許多路人眼裡仿佛洪水猛獸，她們黨同伐異、反黑控評，操作整齊劃一，所過之處，寸草不生。
事實上，舉報、投訴自己不認可的偶像相關言論已經成為飯圈的日常。在飯圈，那些有著相同志趣的粉絲組成一個一個的圈子，她們讚美偶像，沉醉於偶像的人設，並在群體討論中又加強這種人設，愛意愈發濃烈，情緒逐漸走向極化，新的粉絲加入這個圈層後，只能被動地接受群體的意志和行為，甚至不能發出有別於集體共識的個人聲音。
對張薔而言，每天去微博反黑、控評是習慣。
棗子也曾參加過粉絲之間的網絡罵戰。偶像李昇基和某女星談戀愛時，棗子對於女方粉絲「李昇基配不上我家姐姐」的言論十分生氣，便在微博下多次評論，與其對罵。
阿莫則在接受採訪時多次強調，不能寫出她家偶像的名字，不希望給偶像帶來麻煩。
36氪一份調研報告顯示，追星平臺81%的用戶是90後和00後。
對於這些年輕的群體尤其是00後而言，他們尚處於價值觀形成最為重要的階段，極化的群體意識和行為一次次作用到他們身上時，沒有人知道會對他們的人生產生何種影響，但影響正在發生。