名利場羅生門。
以女明星作為主角的遊戲不算罕見。像是金·卡戴珊的《逐夢好萊塢》，凱蒂·佩瑞的《時尚女王》和麻辣雞Nicki Minaj的《麻辣帝國》，在各自的粉絲圈子裡都算頗有名氣。這類遊戲的一大賣點，就是讓玩家可以體驗女明星的真實生活。
今年16歲的網紅「壞寶鋇」（Bhad Bhabie，意為「Bad Babie」）前一陣推出了一款以自己為主角的動作賽車手遊《Ride or Die》。遊戲的劇情是這樣的：「壞寶鋇」是一個汽車大盜，她需要在車流中穿梭跳躍，劫持自己的目標車輛，逃離警察的追擊。
「壞寶鋇」自製的遊戲宣傳片有股一起來攻沙的味道
遊戲本身質量不高，手感粗糙，到處都是騙氪陷阱，另外暴力動作的主題可能和一般的「女明星遊戲」也差得有點遠。不過嚴格來說，這完全可以算是個純正的「女明星遊戲」，可以讓你體驗到主角的真實生活——因為「壞寶鋇」曾經和遊戲裡的角色一樣，是一位久經戰陣的偷車賊。
時間撥回到2016年，沒有人會想到「壞寶鋇」會成為一個在Ins上有1700萬粉絲，好幾首歌曲登上公告牌，點擊過億的超級網紅。那年，她還叫作芭芭拉·安·布蕾格力，被自己的單親媽媽送上了美國著名情感調解節目「Doctor Phil」，因為媽媽受不了她的所作所為，想要和她斷絕母子關係。
「壞寶鋇」做的事情確實可以讓任何父母都覺得頭大。雖然那會她才年僅13歲，但已經是個可以熟練地偷走自己母親和鄰居汽車的慣犯。「車在那兒停著，我也知道有鑰匙在哪裡，就順手開走咯。」當年她就是這樣輕描淡寫地解釋自己的行為的。
「你為什麼要偷車？」 「因為車就在那裡」
偷車都偷得這麼倡狂，別的事情更不在話下，有一次，她偷拿走了鄰居的錢，買了一根用來跳鋼管舞的鋼管。還有一次她和母親吵完架，把砂糖灑在自己母親的屋子裡面，報警謊稱自己的母親吸毒，惹來了一番調查。
「壞寶鋇」的鄰居也時刻都活在水深火熱當中。根據一位鄰居的說法，「壞寶鋇」有他們家的門鑰匙，開過他們家的汽車，盜用過他們的信用卡，幾乎是把別人家當作了自己的後院。
由於年紀太小，警察也拿她沒辦法，只能讓她的母親嚴加管教。「壞寶鋇」的母親在無奈之下，索性上電視節目去求助。
「壞寶鋇」在攝像機面前沒有任何羞愧。在節目上她說自己從6歲開始就在偷車（當然在別的場合又反悔了，說這是為了節目效果做的劇本），不但表示自己不過是在踐行真我，而且還挑釁主持人，讓他「有本事上外面來嘮嘮」（Cash me out side, how about that）。
沒想到這句「有本事來嘮嘮」引起了軒然大波。「壞寶鋇」參與的這檔情感談話節目是美國排名前十的國民節目，一時間，全美國人民都知道了這麼一位無法無天的「OG女孩」（Original gangster）。許多有社會責任心的網友和觀眾，都在感慨這個時代養育出了讓人無法理解的怪胎。
不過「壞寶鋇」的行為也為她贏得了不少粉絲。這年頭，人人紋身燙頭，假裝自己很有個性。特別是在音樂圈，處男要假裝自己是夜夜笙歌的情場老炮，窮屌絲要租跑車吹噓自己天天進出幾百萬。葉子都沒飛過說唱歌手，也要吹牛說自己常常從黃昏嗨到凌晨。像是「壞寶鋇」這樣實誠地幹壞事的問題少女，在某些人眼裡反而是真性情的寶藏女孩。
網上有音樂製作人把「壞寶鋇」的名言剪輯成了鬼畜音樂視頻，獲得了幾千萬次觀看，甚至拿到了2017年MTV潮流大獎提名。「壞寶鋇」從此開啟了自己的演藝生涯，借著熱度搬到了加州，以自己的「真性情」作為品牌，還不到16歲，就已經成為美國現在最炙手可熱的明星。
「壞寶鋇」和自己的母親最後也沒有真的斷絕母女關係。現在她們還生活在一起。在成名以後，「壞寶鋇」拿自己的錢幫母親還完了貸款。「壞寶鋇」把視頻發在了網上。在視頻裡，她的母親一開始不相信這是真的，隨後喜極而泣。