《尼爾：機械紀元》與存在主義
對我來說，這部遊戲最重要的魅力所在，就是大量的存在主義和虛無主義哲學的元素——這些東西構成了這部遊戲世界觀的根基。真實世界中的哲學文本晦澀而抽象，但當這些思想恰如其分地被嵌入進遊戲的主線和支線、人物和情節設定，為我們搭起一個虛擬而完整的敘事後，玩家將會在笑淚交織和無盡的惆悵中，感受到哲學思考的力量。
這些哲學元素，在機械生命和人造人身上分別都有體現。正如劇情介紹中所述，在一路戰鬥的過程中，人造人會一點一點地在機械生命身上看到其努力探索生命意義、試圖「成為人類」的痕跡，由此產生對於既定世界觀的質疑，亦開始反思自身的存在。這是遊戲的整體主線。
作為人造人的「哲學啟蒙」，機械生命方面的設定可以說是精彩至極：遊戲中的主要機械生命角色，從 NPC 到 BOSS，幾乎都是以古今中外的大哲學家命名的。每一個命名和劇情都暗含深意，熟悉哲學史的玩家將會被遊戲中惡搞哲學家軼事的「梗」逗笑（比如機械生命「薩特」就和真實的「薩特」一樣風流成性、女粉無數），而正是在與這些大哲學家們交手的過程中，我們慢慢觸摸到了遊戲最根本的內涵。
本文開頭的那場作戰，我們所面對的敵人就是機械生命「波伏娃」。它之所以將自己打扮成一個女人的模樣，並且追求美麗到發狂的地步，全是因為它愛上了另一個機械生命——對，正是「薩特」——哲學家波伏娃現實中的情人。
在一周目的時候，我們只知道這是一個打扮詭異、行為癲狂的怪物。但二周目中，我們第二次將「波伏娃」殺死，並且駭入它的意識中讀取了思想，才知道這一切的瘋狂從何而來：
「到了現在，我仍不懂『喜歡』是什麼樣的感情，就算如此，為了讓那個人對我動心，不管是怎樣的努力我都會做。……所謂的『美麗』究竟是什麼呢？我們機械生物的知識中沒有那種概念。因此我試著查閱人類殘存的過去資料，『美麗』似乎能藉由裝扮自己、保養肌膚等行為被強化。我要為了那個人變得『美麗』。」
「我每天都努力讓自己變得更美、更有魅力。但始終無法讓他回頭看我一眼。……我無法得到那個人的心。不管是昂貴的寶石、貴重的飾品或美麗的身軀，他都毫無興趣。我究竟是為了什麼而變成這樣的呢？沒有意義。……誰來認同我。」
原來，她殺死無數人造人、甚至食用自己的同類機械生命，都是為了獲得所愛之人的認可，這是她自我實現的方式。這正呼應了真實世界中的哲學家波伏娃在她的著作《第二性》中對女性心理的分析：「服飾對許多女人之所以如此重要，是因為它們可以使女人憑藉幻覺，同時重塑外部世界和她們的內在自我。……通過被人嫉妒、羨慕或讚賞，她想得到的是對她的美、她的典雅、她的情趣——對她自己的絕對肯定；她為了實現自己而展示自己。」
對於機械生命「波伏娃」而言，它的可悲之處不在於它最終沒能獲得「薩特」的心，而在於它將自己存在的意義完全依附於外在的展現之上。況且，機械生命原本是沒有性別的，但它為了得到認可，將自己硬生生地塞進了人類社會對於女性性別的刻板認知中。它瘋狂地想要變得更「美麗」，瘋狂地改造自己，以為那樣就能夠換來認可與愛——可最終證明，它不過是重蹈人類女性的覆轍罷了。
而「波伏娃」所念念不忘的「薩特」，也是現實中薩特的翻版。它不但數次差使主角幫它與各地的女粉絲傳遞信件，最後還將這些全都拋下，一個人去雲遊四方。它一見到主角就開始咕噥的「存在先於本質」，正是哲學家薩特關於存在主義的知名論斷。這句話的意思是：並不存在某些先驗的本質，你所做的事情將定義「你是誰」。
這句話說得沒頭沒腦，令主角一頭霧水，但實際上是這部遊戲中最提綱挈領的一句，解釋了機械生命的存在哲學：它們雖然是機械生命，但不代表它們註定成為沒有意識和感情的機器。只要機械生命擁有了感情，學會了思考，甚至能夠在獨立意識中反思自己的存在處境，這無疑已經將機械生命擺到了真正的人類的位置——說到底，人類的本質是什麼呢？不就是這些感情、思考與意識嗎？當機械生命也發展出了這些能力以後，它們將奪過定義權，成為這個星球上的新人類。
遊戲中的機械生命「帕斯卡」正是「重新定義機械生命」的踐行者。它是機械生命中的和平主義者，成為一個機械村落的領袖——在那個村子裡，機械生命們和平共處，並且發展出了父母兄弟姐妹這種屬於人類的「家庭關係」。現實世界中的哲學家帕斯卡有一句名言——「人是一根會思考的蘆葦」，而機械生命帕斯卡也如同它的原型一般，擁有超強的知識儲備和思考能力，不但閱讀大量人類的哲學著作，還用這些知識來教育村子裡的「下一代」。
雖然現實世界中的帕斯卡常常墮入悲觀主義的傾向，他論證人的可悲，又說：「人之所以偉大，在於他理解自身的可悲」；但遊戲中的機械生命「帕斯卡」卻一直以積極開朗、熱心助人的形象出現在主角面前。在它的努力之下，我們看到機械生命之間也會產生強烈的情感連結，也能夠與世無爭地生活在這個世界上，它們所領悟的感情和思考的問題與人類別無二致。
不過，在遊戲的三周目，「帕斯卡」所管理和教化的小村落裡的機械生命突然開始同類相食，它盡力救出的孩子們也因為承受不了「恐懼」這種情緒而選擇了自盡。「帕斯卡」痛苦地反思：是否本不該教會孩子們去感受各種情緒？它們越來越像人類，但也如人類一樣成為了脆弱的蘆葦——而「帕斯卡」當然也不例外。極度悲傷的它無法承受這種殘酷的現實，要求人造人幫它消除了所有的記憶。這或許也是對於真實世界那位大哲學家帕斯卡的一個遙遙的呼應：它終於理解了自身的可悲。
除了這些大哲學家們以外，遊戲世界裡的其他機械生命也在向我們證明：在發展出自我意識、尋求生命意義的機械生命，其實與人造人——甚至人類本身，本質上都沒有區別。
有的機械生命在遊樂園裡向你快樂地拋灑彩條，有的機械生命則會央求你尋回迷路的妹妹或是領回離家出走的兒子，有的機械生命甚至選擇為了信仰而自殺。雖然迫於遊戲設定而不得不一路大開殺戒，但正如主角們越發地對這些機械生命的情感和意識感到困惑，我們作為玩家也漸漸陷入了思考：是什麼讓人成為人？我們為了什麼而活？存在的意義究竟是什麼？
玩家所操控的人造人這一方，一開始是帶有非常鮮明的價值體系的：它們是新型「寄葉部隊」，它們要為了造物主人類而戰。它們目標是消滅敵人，而敵人則是外星人和機械生命。在人造人的基地「地堡」中，我們曾經與其他人造人戰士們一同心潮澎湃地宣誓：願人類榮耀長存（Glory to mankind）！
帶著這樣的宏偉夢想，我們操控人造人2B 一路高歌猛進，神擋殺神，佛擋殺佛，對那些頂著大哲學家之名的機械生命也毫不手軟——誰讓我們是正義的一方呢？在這個過程中，有些機械生命的表現的確令我們遲疑，但2B 和9S 不斷地在告訴對方：「它們是沒有感情的機械生命，不要被它們所迷惑！」直到打敗最終的大 BOSS，當一同出生入死的搭檔9S 的意識在一個機械生命的軀殼上復活時，我們對於機械生命的存在才開始有了一些模煳的感受和思考。
進入到二周目後，在搭檔9S 的視角下，我們將整個戰鬥過程復盤了一遍，才發現了許多殘酷的真相。人類在外星人入侵的時候已經滅絕，所謂與月球的通訊不過是「地堡」製造出來的假象：他們一路前行、浴血奮戰的理由，根本不存在。而那句在遊戲中不斷出現的誓言「願人類榮耀長存」則變成了徹頭徹尾的笑話。
玩家在一周目相信的價值、確立的意義，在二周目都崩塌了。非但殺戮本身被證明毫無意義，更重要的是，在失去了能夠為之奮鬥的目標後，我們如何自處？作為造物主的人類，對於人造人而言就是上帝一般的所在，那麼當上帝已死，我們如何在這一片信仰的廢墟之上，重建自身存在的意義？「世界是荒謬的，人生是痛苦的」——這是存在主義的另一條論斷。多麼有趣，當人造人與機械生命在逐漸習得人類的情感和意識之後，它們亦陷入人類所面臨的終極困境：世界毫無意義，生命毫無意義，該怎麼樣好好活下去？
遊戲毫不留情地擊碎了一切意義，將主角與玩家的情緒都推向絕境後，似乎又給了我們一點希望的曙光。在遊戲的三周目，我們遇到了最後幾位機械生命 BOSS——孔子、老子、莊子、墨子接連登場。早在存在主義誕生以前，中國的先哲們就對於世界和人生產生了許多意義深遠的終極思考。尤其是老莊哲學中對於生死輪迴的看法，更是遊戲的核心表達之一——生命不過是在生與死之間周而復始。生與死看似是一對矛盾，實則相輔相成，缺一不可；就如同我們生命中的光與暗、貧窮與富有、歡樂與悲傷，無不在永不停歇的流轉變化之中，所以我們理應學會坦然面對，才能獲得真正的自洽與滿足。
這種輪迴與反覆的概念，既是遊戲劇情本身的設計（比如2B 和9S 在戰鬥中死去後，意識又會在新的機體上重生），也代表了玩家在這款遊戲中的特殊玩法（打完一周目之後，二周目從另一個視角重走相同的劇情），但最根本的哲學內涵，是對於社會建構的價值系統的根本解構。
我們都是社會化的產物，我們的人生總是有各種在我們出生之前就已經被決定好的價值選擇：上一個好學校，做一份好工作，在合適的年齡結婚生子……我們被生活環境鼓勵著去追求這些東西，卻很少停下來想一想：這是不是我想要的，這是不是我的選擇。
而當你領悟人的生命不過就是在生與死之間循環往復、周而復始的時候，你會為自身存在之渺小和無意義感到可悲——什麼王權富貴，戒律清規，不過都是虛無的所在。但希望正正誕生於這絕望之中：因為生命本身毫無意義，所以你大可不必按照別人所定下來的標準而活，你有完全的自由決定自己的一生應當怎樣度過。唯一能夠從這痛苦的輪迴中解脫出來的方式，正如尼採所說，是「成為你自己」。
在遊戲的尾聲，一直跟隨著人造人作戰的兩臺輔助機在陪伴他們走過這些經歷之後，也擁有了自己的意識，決定不再按照既定的程式刪除他們的記憶。其中一臺輔助機說，「一切事物都是為了被毀滅而設計……他們被困在重複生與死的螺旋之中，但是……在輪迴中掙扎，就是活著的意義。」
在最終的結局中，有一個非常有趣的設定：玩家需要殺死這個遊戲的「造物主」——也就是遊戲製作人員的名單。這個彈幕遊戲非常難打，最後會需要其他玩家的幫助——這些幫助都是其他玩家犧牲自己的遊戲存檔換來的。每當你死了一次，就有一個玩家的遊戲存檔永遠消失。
在你通關了之後，這個殘酷的選擇也會擺在你面前：你是否願意用自己的存檔去幫助其他玩家通關？如果選擇了願意， 你的所有遊戲數據將會一項一項在你眼前被清除得乾乾淨淨。
是保存自己幾十個小時下來搜集到的所有「物品」和「成就」——這些通常意義下的所謂遊戲的價值，還是親手將這些付之一炬，為另一個玩家保駕護航，自己從頭來過，重新面對那些經歷和痛苦？
這不僅僅是一份遊戲存檔的問題。這個選擇指向的是人生中最終極的困境：你要服從於那一套社會所建構的意義體系、讓那些既定的標準和他人的眼光定義你嗎？是的，也許一切不過就是這樣而已：玩遊戲就是升級打怪，過人生就是升職加薪，雖然沒什麼意義，但好像一天一天也能這麼過下去——是這樣的嗎？我們生而為人，應該追求的究竟是什麼呢？我們能否從無盡的輪迴中跳脫出來，就這一生，短短一生，由我自己決定我存在的價值？
更多相關資訊請關注：尼爾：機械紀元專區
友情提示：支持鍵盤左右鍵「← →」翻頁