內馬爾哭的很傷心，16強對陣智利他是喜極而泣，而今晨，這是一種希望破碎的撕扯和無力感。
扛著全巴西2億人的希望，內馬爾一直在用他貧血的瘦弱身體支撐著一切，這是他的使命和責任。他是一個天生的偶像，從14歲起就被定義為「下一個貝利」。只可惜1950年的巴西世界盃，目睹巴西失利的貝利在哭泣，而64年後，內馬爾的眼淚將是桑巴軍團戰鬥至死的序曲。
在內馬爾的足球生涯中，時髦的髮型和衣櫃、爽朗的微笑、肆無忌憚地表現力、女人的徵服者、名車和豪宅的熱衷者、精明的商業頭腦——用這所有的一切形容他都不為過。但在球場他還缺乏足夠的證明。這也讓這屆世界盃變得對於他而言尤其重要。
在送往醫院的路上，內馬爾一路哭泣，要讀懂他的眼淚，恐怕首先要了解他的人生。那不是一段梅西式的個人勵志故事，在內馬爾的年少成名裡，從一開始他就是被有意識地培養成一個巨星。一個巴西需要的國家偶像。
14歲皇馬之行，換回100萬裡爾在內馬爾在14歲那年，他就曾經蒞臨西班牙首都，接受皇家馬德裡「銀河戰艦」的試訓，那個時候的皇馬擁有羅納爾多、羅比尼奧和齊達內等巨星。當時的內馬爾就已經展現了球星潛質，只可惜他最終最終披上的卻是紅藍戰袍。
馬德裡之行最終使得這個貧民窟的孩子成為了一名少年百萬富翁。由於擔心失去這位未來的超級明星，桑託斯俱樂部管理層採取了行動，向球員本人支付了100萬裡爾（約合人民幣280萬元）以確保其留在球隊的青訓梯隊中。
時任桑託斯主席的馬塞洛•特謝拉後來回憶道：「我們確信內馬爾的價值，當時他爸爸也要他回到巴西，我因此欣喜若狂。」內馬爾一家隨後用這筆錢，在維拉•貝爾米羅球場（桑託斯隊主場）旁邊購置了一套公寓，並且在三年之後用一套價值月150萬裡爾（約合人民幣420萬元）的複式住房取而代之。
在內馬爾的收入還不足以養家餬口時，他們一家四口一道住在聖維森特市的近郊，擠在爺爺家的一間小房間裡，隨著這位年輕球員的不斷成長，一家人的生活水平也大大提升了。在15歲那年，內馬爾每個月就有1萬裡爾（約合人民幣2.8萬元）的收入，在16歲時增加到了2.5萬，一年之後當他開始在桑託斯成年隊首發時，他也擁有了自己最初的一些贊助合同。
2011年4月，彼時已成為巴西國家隊亮眼明星，以及巴西電視節目一大寵兒的他，已經一棟位於瓜魯雅市，價值400萬裡爾的豪宅。
圖為：2013年5月26日，桑託斯0-0弗拉門戈，內馬爾完成了他在桑託斯的任務，即將啟程前往巴薩。 IC 圖內馬爾的出現，標誌著巴西巨星們一種自由散漫的商業趨勢終結。內馬爾的球星形象顯得鐵骨錚錚，並且以一種極為嚴格而職業的方式在經營自己的球員生涯。
桑託斯俱樂部專門建立了一個部門，用以經營內馬爾的個人形象，他曾經在要訓練之餘完成三項媒體訓練的課程，在這項課程中，所有的參與者都會得到指示，如何在一次專訪中得體地表現，或者在每一種情境下如何恰如其分地回答問題。這也是如今內馬爾略顯老成的體現。
在年少時，內馬爾每周一次地參加英語課程，並且定期地向一位英語老師求教，並藉此來完善自己的語言能力，這對他從此以往長期同球迷和記者的打交道獲益良多。
少年「吸金王」，代言廣告遍及各大領域從團隊角度來說，每一支擁有內馬爾的球隊都是幸運的。
在桑託斯時，這家巴西球隊的會員數量從2009年到2013年增長驚人，從39000人變為63000人，這四年正是內馬爾在這家球隊效力的年限。從經濟利益來說，俱樂部通過廣告贏得了2800萬裡爾（約合人民幣7900萬元），並且在電視轉播方面直接進帳5000萬裡爾（約合人民幣1.4億元）。
在兩家權威媒體SportsPro’s和Eurosport近年來公布的全球最佳市場價值的足球運動員名單中，內馬爾總是榜上有名。根據統計，在巴西聯賽效力期間，內馬爾每年可以通過15項廣告合同贏得1500萬歐元。
更加驚人的是，內馬爾還通過個人社交網絡主頁出售商品盈利，出售的商品五花八門，從筆記本到枕頭坐墊。據統計，這部分收入至今為止已經達到了150萬歐元。
很明顯，內馬爾加盟巴薩後，他的商業價值將得到最大程度的開發。由巴西前球星羅納爾多創造的9ine經紀人公司，以及經紀人行業的巨擘公司IMX都已經獲得了內馬爾的官方肖像權。
此外，內馬爾的財產部分來自父親的公司NJR（取名字內馬爾的名字Neymar Júnior），這家公司擁有許多業務：每次活動的出場費都達到了20萬歐元——這家公司同樣會為IMX經紀人公司提供很多幫助，後者實際上是超強經紀人公司IMG和EBX集團的混合產品。
內馬爾有一個外號叫做「Toiss」，他最親密的朋友習慣這樣稱呼他，他為了參加前往巴薩的亮相儀式，花費了12萬歐元。他乘坐一架灣流G550的雙發動商務噴射機（擁有非常好到網絡條件和皮革座位）從巴西出發，這架飛機能夠承載18人。
最後，他一共帶了12位朋友前往巴塞隆納，而值得一提的是，全職為內馬爾服務的團隊人數竟然達到了21人！
羨慕妹妹的髮型，所以堅持留「雞冠頭」自從15歲開始，內馬爾就留有他標誌性的雞冠頭，這是一種隨著1980年代朋克主義而興起的莫西幹髮型，如今他把頭髮染成了金色，並且使用了髮膠來扁平化自己的頭型。
25歲的內馬爾御用髮型師科斯梅•薩萊斯吹噓道：「當我為他定製了莫西幹頭型之後，他看上去漂亮多了。」薩萊斯的同事們則絲毫不買帳地給內馬爾起了一個綽號叫「阿凡達」。
其中一位同事如此戲謔道：「我實在是不明白，為什麼內馬爾那麼關注自己的頭髮，他的頭型還是那麼難看？他簡直就像一直鸚鵡。」並表示內馬爾一定會嫉妒自己妹妹拉法埃拉，因為「她的頭髮就像一隻小貓那麼美麗，人們從她的頭上看到了波浪的樣子，而儒尼尼奧的就像毒藥。」——儒尼尼奧是家裡人和好朋友們對內馬爾的稱呼。
房間都是香水巧克力，天生就是女生殺手同事們同樣透露了不少秘密，比如說內馬爾一直都剃腿毛、修剪自己的手指甲腳趾甲，並且對於香水的味道情有獨鍾。在桑託斯的球王貝利訓練中心22號房，也就是內馬爾同隊友保羅•恩裡克•甘索住在一起的地方，散落在房間各處的香水同巧克力、球迷卡片以及一個玩具熊一起，分享了那裡的全部空間。
內馬爾還收集了不少漂亮的鞋子和衣服、以及名貴的手錶，這些東西同樣同他密不可分。一位桑託斯俱樂部的工作人員評論說：「內馬爾還會成為女人的收藏家，和他有過一段過往的女子，其中還有很多都年長於他，質量都沒得說。某一天他曾經說過，這些女孩喜歡捏他的屁股。」
這個足球神童由於他的聲名鵲起，而成為女性們的焦點。當他還在盧佩•畢卡索中學讀書的時候（他在那裡一直待到高二），他已經被逮到在桑託斯海灘附近的運河邊上和女孩親吻了。
當內馬爾取得了駕照，並且擁有了名車之後，他就開始顯得與眾不同了。一位內馬爾的身邊好友這麼說道：「他在某棟房子裡認識了一個女孩子，和她一起出來並且很快帶她回家，過了幾分鐘，他在轉過了兩個街角之後又遇到了另外一名女孩子……」
保險套破了，所以他19歲就有了兒子當內馬爾的兒子出生時，他只有19歲。
內馬爾得知一位曾經與他有過風流韻事的17歲中產階層桑託斯姑娘（內馬爾並沒有同她維持穩定的戀人關係）已經懷有身孕。「當得知此事時，我熱淚盈眶」內馬爾說道，「最初我感到有些害怕，但是隨即就是喜悅之情。」
內馬爾的母親在得知這一消息之後同樣淚流滿面，但他父親則被激怒了：「儒尼尼奧，我給了他那麼多忠告，他卻置若罔聞，我兒子告訴我說保險套破了。」對他父親來說，正確的做法是，魚水之歡的時候，要時刻注意著保險套的狀況。
圖為：2013年7月10日，奶爸內馬爾帶著兒子現場觀戰桑託斯比賽。 CFP 圖在16天之後，球隊即將在解放者杯半決賽中對陣來自巴拉圭的波特諾山丘，此時女孩的母親告訴內馬爾說那個孩子是男孩，內馬爾表示：「對於如今年紀尚小的我來說，這是一份新的責任。」
內馬爾將兒子大衛·盧卡的名字紋在了身上，「這是對我生命的祝福。我是一位父親，正因如此我的兒子才出生了。我永遠喜歡與盧卡保持近距離。」內馬爾解釋道，他也坦白說道，「我只為他換過兩次尿布，不過我當然可以多做一些，這是很顯然的。不過因為當時我是家裡的二把手，所以我將這件事情留給了我的媽媽。」
關於自己的父親老內馬爾，他也非常感激，「我的父親是在我生命中出現次數最多的人。從小時候起就為我買了很多玩具，總是在我身邊陪我跳舞，給予我如何把事情做好的指示，他是那種我會將所有取得榮譽獻給的人。」
而對於在祖國本土的這屆世界盃，內馬兒和他的全家都充滿了期待。但在這個剛剛過去的夜晚，這個孩子的心願破滅了。挫折對於內馬兒來說或許還太陌生。
（本文系《馬卡報》獨家專供澎湃新聞使用，編譯：德蒙、周浩）
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)