高三前在想什麼|「二分之一」

2021-02-19 何妨一嘆文

寫在前面:

陸離忘了公眾號密碼,但不想改,覺得肯定是個有意義的組合一定能想起來,然後今天才突然回想起來。

《二分之一》是今年培文杯復活賽的題目,寫完就想著別進決賽要分班考,結果真沒進。這是高三前最後一篇推文,也是自己給自己高考情緒心態的第一場獻禮。對北大北師大的執念由來以久又很複雜,有對學術資源的羨慕,有他人無形無意的以身示範(如果真的考上了北京,這些不出意外都會成為新的文章內容)。還有一點便是二分之一者的精神寄託:北京是自己選的故鄉。

我知道即使自己高考沒能考入北京的大學,日後的學業工作安家立業之路縱使爬,也要爬到京城去的。

之後這個公眾號一直到明年六月都只是不定期更點140字的段子練練手開心一下,愛你們❤️

走進他的房間再放眼望去,會發現這裡處處彌顯著京城的痕跡,書桌下壓著的牆上貼著的甚至於手腕上掛著書包上吊著的,儘是北京幾所名門望校的小玩意兒。他看著自己如同被打上「北京」二字的執念扎了根的狹小空間,想到了京城四少的學之光輝至今仍普照四方,惹得無數如他一般居於南方的偏遠學子傾慕許久——對於大部分沿海漁米水城的少男少女而言,縱使故鄉所在經濟如何發達,日子過得多麼舒坦,也想去天子腳下找點苦吃。皇城根景致離故鄉尚有十萬八千裡,距離與一入難度皆不俗,思量起自身遠大前程背後的孤星血淚,簡直要有了去國懷鄉之感。他並不是從出生便受南方風土漁米養著的,他在東北遼遠的林海雪原度過了童年九歲,又隨家人一同搬至沿海粵地裡最年輕的城市,在粵菜、龍舟水和「時間就是金錢效率就是生命」的溫潤下經歷了人生中記憶力最為上品的九年,十八歲的走馬燈中二分之一坐北二分之一行南,那樣的「去國懷鄉」之情早在橫跨縱躍整個中國時有體會,但即使在漫無邊際的意識思考中,他也必須承認,無論是童年的白山黑水、沃野千裡抑或如今的葳蕤長溫、年輕活力,都和京城的春華秋風有著不短的、隔著山海的、足以讓年輕人以手撫膺坐長嘆的距離。等到這段距離挨近的時候,各人便有了各人的一刻活法,但大體上有著大部分少男少女的共性。若你有興致和他們或者只有他一同北上遊一回大學世界,便能瞧出這番遊覽參觀落在學子心深處變成了朝聖般的莊嚴存在。他們一個個站在各大學氣派十足的正門前心潮澎湃的樣子如同若干年後革命烈士的後代站在黃花崗陵園的門口,試探著不知應不應當排上幾小時長隊踏入學府一呵心中夢校情節的神色如同含羞等候「女兒終身大事全憑父母做主」的閨閣紅顏,看著面色如常不過一簡單遊客,實際上內心早已有一個軟泥小人——它不出意料應當是自己的形象——在如見到偶像般尖叫著將所有愛意和期盼蹦出口舌,同時心知肚明這是一場非嫁不可的媒妁之約,上趕著的買賣。縱使自己帶上千萬分的嫁妝,對方一分彩禮也不給,眼高於鳳臺選婿龍子擇親,自己和家裡也要急著嫁過去的。他的思緒飄到了這裡,明白了和這「大部分少男少女」有狂熱程度上的所謂「大體上的共性」,但在心頭又總覺得某些地方並不十分近似。

他想起他前幾日和同學一同去聽大學宣講會,只要坐落於北京的大學他們都有興趣花費一個多小時坐在下面,去聽臺上的老師如何用無數數據和文字配上自己的口才將那些座下皆未身入過的建築物誇讚得天花亂墜甚至是天衣無縫只差一口氣便可將整片地界吹上青雲一步登天,這樣自己心裡那座神聖的小城形象也可以一同被抬高上天,給自己一些摘星觸蒼穹的無上勇氣。同學是土生土長的南方人,自幼吹著秦嶺淮河以南無數裡的和潤長風,欣賞著青山綠水溫熱曠色,連一片雪花都沒見過或觸碰過。那位同學坐在他身邊與他不過隔了幾釐米的距離,同樣聽著臺上的招生辦老師努力用手上和腦海裡的各種資料達到他這一辦的目的,然後輕輕嘆了一聲,用一種仿佛已經在北京生活了幾年所有知識皆瞭然於胸的,隨和幽默帶了點抱怨的口氣,隨意慵懶地拉長了音同他說著:「北京那邊季節變化超——級大啊,沙塵也比咱們這邊多,要去北方念書肯定要適應很久啊……我可能不會習慣吧……」那樣的語氣配上同學縱使已經被身邊五湖四海的同窗學子拐偏許多,卻依然可以被一眼認出的南方人的氣質,變得格外理所當然,好像這番話語已經透過無數光陰穿過了講臺上老師的雙唇來到了京城,預示了他們未來無數種可能中最明晰的一種似的。

他的思緒和當時宣講會臺下聽著同學說話的他一樣,一同沉默了。他第一反應是贊同這位同學說的話,並順其自然的開始思考起若有一天自己成績真的好到可以獲得高考完便北漂北上的資格,該如何適應北京的四季分明——要知道現在自己身處的這座年輕的城市要麼只有冬夏兩季,要麼便四季混亂衣服也亂穿——或者如何購置合適的衣服?或者說北京的食物相比粵菜可能更加重口,自己也應該學會適應北方同樣可口卻未必如南方精緻的飯菜……然後他猛地反應過來,自己並非土生土長的、「純種」的南方人,更不如說自己就不是一個南方人,他人生中記憶更為深刻的二分之一部分活在了南方特區,但血管裡還有二分之一的根扎在東北的山環水繞裡。他常和同學開玩笑,說身處沿海小漁村,黃河以北皆是同鄉,那麼自己想要考去北京,夢想成真後,可不就是回了老家身至故鄉麼?自他九歲來到這座沿海地區最年輕最有無上活力的城市後,他很快便無師自通觀察學習起了當地風尚習俗,無論是飲食、言語、習慣抑或其他枝葉末節,他都以小孩子的極強適應力和天真單純的代入感在極快的時間內融入了這裡的絲扣入縷。但每當他回憶十多年來的往事,他總能想起自己九歲剛來到這裡,轉入新的小學時,那未改鄉音造成的極大笑話。當時他問班裡同學為什麼沒有排隊去吃飯,脫口而出的「沒」竟是向下的去聲調而非上揚的陽平聲調,悠悠之音急轉而下,落在別人耳裡成了「妹」的讀音,於是滿座哄堂大笑,並將「妹」音掛之於口很久很久。那時他便知道,自己無論如何再怎麼像這裡的人,也有些東西大抵是永遠也改不掉的。縱使九年過去,自己如今說的一口純正普通話,格外鍾情於這裡的老火靚湯,隨口便能謅出幾句粵音諧語精言博得個滿堂彩,可在內心最深處,他依然是那個會將「沒」念成「妹」的小男孩,不懂為什麼湯要放到小罐子裡費心多事煲煮那麼久,面對眾人幾份善意幾分惡意的大笑會茫然無措。這些無法去掉的烙印,都是自己血液裡那二分之一的雪水與白山長影投映下來的光,他們還將長長久久的照著自己未來無數年的人生,每當自己一想到這些都會從心底湧上一層莫名複雜糅合的無名情狀。

所以我應該開心些。他這麼想著:人人皆為學業名利想要北上進京,但我不是——我是為了回家,回到自己的故鄉,才如此盼望著自己可以考去北京的大學,並為此闖入第十二個學年不斷拼命向前跑的。這份與「大部分少男少女」不盡相似之處終於被他在煙水般蜿蜒綿長的意識思緒中發掘出來,他感到一陣輕鬆,同時對自己的遠大前程有了更深刻的期待。自然了,縱使中間隔了大半個中國,又有什麼要緊?大丈夫志在四方,鴻鵠壯言如大風起兮鎮魂開疆,自然應桑弧蓬矢,一展光華——煙水長長得過三言兩語並上遠道千裡,於是他的意識被自己的言語作了絆腳石並卡停在了原地。他重新再想:既然是萬裡歸鄉,又何來桑弧蓬矢之說?

這似乎是一個文字遊戲般的問題,稍稍有著文學基礎的人都不屑於回答,但他那多思多感的知覺意識又開始了不同尋常的活動,這幾個字糾結在一起的問題似乎在他的腦海中敲響了不知所起的巨鐘聲音,咚咚咚,逼迫著他努力去回憶。對於心目中那個「故鄉」,自己血脈中紮根流淌的那二分之一,他還記得多少?他猜自己是一瞬間突然忘記了,一想到自己九歲來到了南方,之後的九年裡一直是屬於海邊風色的二分之一份經歷佔據上風,他就覺得自己這樣的理由找得合情合理,甚至一瞬間內能完好安慰自己在比一瞬間更短的時間內充滿膨脹的懷疑與震悚。於是他冷靜下來,認真去回憶自己九歲以前能記住的所有東西,東北三省在南方人眼裡看來就是一大塊地盤而非三個獨立的地區,那裡的人如他一般不拘小節又有一種近乎莽撞與古道熱腸般的仗義情結,和那裡的氣候一樣,夏天並未比南方涼快多少,冬天卻肆無忌憚飄灑著鵝毛大雪——他曾在故鄉的小院子裡玩耍,捉住的一隻棕色螞蚱有著綠色的血液,拔了別人家的苗會被鄰居怒氣衝衝地拽著找上自家門——這都是他童年記憶裡最有趣的幾段經歷,因為來到南方後所有都不復存在——而且那裡的四鄰八方都有著相同的、非常適合用來做語言類喜劇藝術表演的口音……僅此而已了。他終於忍不住讓自己的思緒暫停在此處,然後看似冷靜的將這些絲帶一般的意識流全部團起來扔在一邊,因為這些記憶是毫無特色的,和一個從小出生在南方從未去過東北的南方人眼裡的「東北三省」沒有太大的差別。他想起自己前段日子和家人一同回到東北,那個一般意義上被稱之為「故鄉」「老家」的地方。他看著家人和他們的親戚家人團聚,一敘幾十年前的情誼,哭笑嬉鬧中皆是鄉土風情和可以被撰寫成年代小史的潤溢細節,而他站在一旁,看著漸漸從他的記憶中走出去淡下來的城樓建築,又發現自己小時候喜歡坐在上面的一塊大石頭早就不見蹤影,從心底生出了一種恍若隔世不在此間的錯覺。這樣的感覺回到南方後便被他埋在心頭,一直到今時今日才被突然想起。他方想通,從回鄉生出那樣「異樣」的錯覺開始,他就再也回不去那二分之一的所謂故土了。

這幾乎可以被稱作悲劇了,他這樣想著,胸口悶悶堵著一層突不破的牆,但觸手摸上去這層牆又透明得仿佛從未存在過。他的人生被分成了兩部分,二分之一活在中國幾乎最北方的地區,二分之一活在中國幾乎最南方的地帶,從小到大九年為期,天南地北橫跨豎走,他對哪一邊都格外熟悉,並且可以在文章在聊天中訴說得頭頭是道。但此刻,或者說在此之前的每時每刻,他都知道或應該明白,東三省的萬裡冰河林海雪原是說給南方人聽的精神寄託,沿海特區的年輕包容無限生機是講給北方人聽的現世元素。

那麼我的故鄉呢?他近乎恐慌的思考著這個問題。我的故鄉到底在哪呢?在文學中處處提倡「回歸」的今天,沒有人真的是一隻無腳鳥。「故鄉」是所有文人墨客願意去撰寫的永恆話題。那麼我那被分成二分之一又一個二分之一的故鄉呢?到底在哪裡?

他抬眼,看到了滿屋子被北京元素包圍融合刻入骨子裡的痕跡,一種更為確定的意識緩緩流入了腦海,漸漸有了形狀,讓他在靈魂的江河湖海間用自己的聲音念出這句話:北京就是我的故鄉。他念著念著,看著自己筋骨血脈裡二分之一的北方與二分之一的南方流動著行至一起,山川長流奔騰著衝那顆金黃的五角星去了,最終到達了稜角下頭,水色如涇渭河般分明,但確實方向是一體的。他想,縱使當代生活中格外強調故鄉,可如他這樣,人生被分成一個兩個二分之一的時空,從此精神上實屬為零之人,最好的擁有一個「故鄉」的方法,就是為自己選擇一個故鄉。

他揣著這樣的心思,略帶些憂心忡忡地結束了此次意識流思考,不帶總結地坐回了桌前,拿出一沓試卷拔開筆蓋,開始不停書寫。可憐的他,他沒有做總結是個極大的錯誤,因為他忘記了思考一個可能很重要的衍生問題:如果他沒有考上北京呢?如果北京這一個他選定的「故鄉」不打算接納他,那麼他到底是哪一個二分之一的人呢?是二分之一的東北黑土,還是二分之一的南方白雲?

總是二分之一,沒個完整所在。

當然,如果你也是19屆高考的同學,真誠希望你一年之後,也能站在自己未來精神故鄉的門口💕

陸離

相關焦點

  • 老師,一減二分之一等於幾?
    然後我會以閃電般的速度一刀把它切兩半,然後笑眯眯的問她:假如我拿走其中的一半,就還剩一半對吧,這「一半」指的就是二分之一。所以一減二分之一就等於二分之一。然後我倆就坐在一起開心的吃掉二分之一的紅富士大蘋果。   不過,要是高三的學生問我這個問題,我還真有些頭疼。可是,這確實是個高三的學生問的問題,因為他就活生生的坐在我面前。
  • 一又二分之一的夏天什麼時候上映?
    播出時間:2014年6月23日  播出頻道:東方衛視》》一又二分之一的夏天演員表及角色介紹(圖) 》》一又二分之一的夏天電視劇劇情分集介紹(1-20)  青春校園偶像劇《一又二分之一的夏天》將於6月23日在東方衛視播出,韓國「新晉男神」尼坤、內地小生蔣勁夫以及憑《甄嬛傳》「甄玉嬈」一角為人熟知的徐璐擔任主演。
  • 一又二分之一的夏天為什麼停播
    在開播之初,電視劇《一又二分之一的夏天》就受到了眾多網友、觀眾和媒體人士的關注,在開播前後該劇的宣傳攻勢也是十分猛烈,開播當天微博熱門話題前十位。 但就是這樣一部網絡人氣極高的偶像劇,卻因慘不忍睹的收視成績被東方衛視告知在6月27日撤檔。
  • 《遺失的二分之一》:猝不及防的愛情——陸瑾瑜
    當我遇到一場猝不及防的愛情,純粹的讓人迷離徜恍,怕就怕 捉摸不定的命運,怪就怪 奮不顧身的自己,總覺得幸福遙遙無期,總覺得幸運還沒降臨,直到這一天遇見你《遺失的二分之一》是2019年上半年播出的臺灣網絡劇,它不同於以往的臺灣偶像劇
  • 一又二分之一訓練法,好用又有效,值得一練
    一又二分之一訓練法是眾多健身訓練法的其中之一,既:每組訓練前半段訓練動作為完整動作,後半段的訓練為半程動作。這種訓練法會是讓你肌肉增長開啟的另一種訓練模式,一般而言,我們希望是在訓練動作上做好每個動作,動作幅度到位,從而給予肌肉刺激,但一又二分之一訓練法對於這樣的訓練有所不同,但是這種方法也有它的妙用。
  • 走過二分之一,我們見到漫天陽光
    撥開2020的雲霧我們能夠看到滿天的陽光2020的前二分之一我們經歷了太多太多擁有了太多太多的回憶消毒、檢測溫度、清潔手部、分時段保持距離就餐……一道道防控措施,開始成為校園的日常。典禮上,全漢炎校長贈言高三畢業生:心懷願力!保持定力!不懈努力!高三級全體班主任在典禮上一展歌喉,獻上歌曲《明天會更好》,祝福同學們此去一路繁花似錦。畢業是新徵程的開始。希望在未來的日子裡,省實AP學子始終堅持夢想與熱情。
  • 二分之一美少年呂翔最後結局是什麼?成功出道了嗎?
    網劇《二分之一美少年》在芒果tv熱播中,該劇講述了一群為了夢想而努力的練習生,呈現了他們在築夢路上的熱血日常。憑藉新穎的題材與輕鬆幽默的劇情,這部劇受到了眾多劇迷們的青睞。劇中男主呂翔長得好看且才華過人,很多網友直言被呂翔實力圈粉,其中白影和呂翔合作的一段舞蹈更是燃爆了。那麼二分之一美少年呂翔最後結局出道了嗎?
  • 為什麼三稜錐體積是三稜柱的三分之一
    我們在學校裡都學習過稜柱和稜錐這些立體,其中就包括它們體積的計算公式,我們說一個稜錐的體積是同底等高的稜柱的體積的三分之一。這當然是正確的,但是,包括您在內的我們,是不是在心裡問過,為什麼就是三分之一?怎麼不是二分之一,也不是四分之一呢?或是其他的什麼分之一?我就反問過自己。雖然看到過做實驗,比如用豆子或小米或水,但實驗只能給出一個感性的印象,我們還需要理論證明。
  • 臺劇推薦 遺失的二分之一 我們在一起才是完整的一
    我就很喜歡看這種冷門的劇,回憶篇幅過場,情節設計也有很多不合理的地方,但是他整體設定還是很巧妙的,女主蘇顏臺灣版蘇明玉,因為不是親生女兒,所以處處不受待見,最悲劇是終於要結婚過上幸福生活結果開篇即出車禍,而在出車禍前她給她的朋友們,寄出了帶有密碼的信,想與他們解開心結,重歸與好。
  • 兒童節溫情電影推介《二分之一的魔法》
    這個電影的中文翻譯也是非常好《二分之一的魔法》非常貼切。整片都圍繞著二分之一,這個核心的關鍵詞來展開的。身體被復原一半的父親,父親病逝後一半單親家庭,魔法遺傳天賦只有一半的兄弟,還有半魔法的世界觀。故事世界背景設定也非常有意思,二分之一的魔法加上二分之一 現代科技。有點搞笑又寓意深刻,現代技術完勝傳統魔法,裡面的角色都是長翅膀精靈、魔法師、獨角獸、火龍等等,都遺忘了自己種族最基本的原始技能,精靈不會飛,人馬能跑、魔法師用不了魔法。雖然現代技術方便了大眾生活,不能遺失自我,不能忘記生活本源,應傳承和保留傳統文化。現代和傳統相結合才是完整的一。
  • 二分之一 用英語怎麼說?
    分子用基數詞,分母用序數詞;當分子大於1時,分母要加s例:one third = one-third 三分之一 two thirds = two-thirds 三分之二2.五分之一的蘋果都壞了。五分之二用英語怎麼說呢?歡迎大家留言!
  • 四川省規範辦學行為 高三補課不超假期三分之一
    關鍵詞 教學  小學一、二年級  不留書面家庭作業  針對目前中小學生負擔過重的現象,「通知」明確,小學一、二年級不留書面家庭作業,其餘年級家庭作業控制在每天1小時以內;初中、高中家庭作業分別控制在每天1.5小時、2小時之內。
  • 迪士尼年度暖心之作:二分之一的魔法,百分之百的思念!
    迪士尼年度暖心之作:二分之一的魔法,百分之百的思念!   如果最愛的人離去  生命饋贈你和Ta「額外的一天」  拼盡全力的你  想和
  • 魏大勳因《一又二分之一的夏天》獲封國民笑草
    《一又二分之一的夏天》魏大勳飾演馬俊才  搜狐娛樂訊 由尼坤、蔣勁夫、魏大勳、高瓏珂、李昶、何妍希等主演,朱丹、周曉鷗、孟佳、周湯豪特別演出的電視劇《一又二分之一的夏天》近日轉場北京,繼續拍攝工作。  在接受採訪時,主演們不約而同得表示,在《一又二分之一的夏天》拍攝過程中,大家合作十分融洽,已經成為了無話不說的好朋友,與此同時,大家還主動承擔起了中文老師的職責,教尼坤說中文。不過在教授的過程中,大家有時也會小小地開個玩笑。魏大勳笑稱,因為尼坤不會中文,擔心他被欺負。所以最開始就教他說「你傻,」並惡作劇地告訴他,「你傻」的意思是「你很好。」
  • 一又二分之一的夏天電視劇全集劇情1-30大結局演員表
    一又二分之一的夏天電視劇全集劇情1-30大結局演員表  一又二分之一的夏天演員表  角色    演員                          >  文婷婷:高瓏珂----哲學專業大三  馬俊才:魏大勳----經濟管理系大三學生  宋青:孟佳----會計系大三學生  羅海斌:周曉鷗----大學老師  汪民強:李昶----計算機專業大三學生  樊冰冰:何妍希----學前教育專業大三  湯柏文:周湯豪----舒晴的未婚夫  一又二分之一的夏天劇情簡介
  • 《一又二分之一的夏天》曝唯美MV 看劇遊希臘
    《一又二分之一的夏天》海邊日落。《一又二分之一的夏天》尼坤於文文海邊騎單車。《一又二分之一的夏天》尼坤於文文海邊牽手。網易娛樂6月20日報導 《一又二分之一的夏天》將於6月23日正式登陸東方衛視,為了回饋粉絲們的支持,《夏天》片方貼心地發起了「看《夏天》首播 免費遊希臘」的活動。
  • 《一又二分之一的夏天》熱播 徐璐吻戲吸引眼球
    搜狐娛樂訊 由尼坤、徐璐、蔣勁夫主演的校園青春偶像劇《一又二分之一的夏天》近期在東方衛視開播後,在網絡也取得了顯著的點擊率,獨佔電視劇網絡排行榜鰲頭。近日,一組徐璐劇中吻戲劇照遭曝光,戲外還沒有談過戀愛的95後小花旦徐璐在劇中坐擁兩大男神,陷入暗戀與被戀的甜蜜三角關係,令人豔羨。  說起尼坤,徐璐坦言他是真正的暖男,「尼坤很紳士,也很謙虛,像大哥哥一樣照顧著我們。一開始進組時,我擔心會因為語言不通導致溝通障礙,但他很聰明,也很努力,沒過多久,就可以用簡單的中文和我們交流了。
  • 一又二分之一的夏天電視劇全集劇情介紹1-30集大結局
    一又二分之一的夏天電視劇全集劇情介紹1-30集大結局  一又二分之一的夏天演員表  角色    演員                          >  文婷婷:高瓏珂----哲學專業大三  馬俊才:魏大勳----經濟管理系大三學生  宋青:孟佳----會計系大三學生  羅海斌:周曉鷗----大學老師  汪民強:李昶----計算機專業大三學生  樊冰冰:何妍希----學前教育專業大三  湯柏文:周湯豪----舒晴的未婚夫  一又二分之一的夏天劇情簡介
  • 二分之一美少年揭秘練習生怎樣訓練的 還原娛樂圈現狀
    ­  除了展現練習生的辛苦練習之外,《二分之一美少年》也以練習生的角度來揭開了娛樂圈的「黑暗面」。例如才華過人的男主呂翔(葉子誠),因為太過耀眼,引發同期隊友嫉妒,演出之前隊友遞給了呂翔一瓶下過瀉藥的水,讓其無法演出;而童星妙麗(李若玹飾)則受到隊友暗算而被狗仔偷拍、誹謗,甚至一度抑鬱自殺。
  • 汗水是練習生最耀眼的光芒,你的二分之一美少年
    新年最火爆的三件事是什麼?紙片男人!青蛙!練習生!李澤言、白起、許墨、周棋洛、小青蛙,這五小隻虛擬人物已經讓人魂牽夢繞,更讓人牽掛的還有《偶像練習生》那100個帥boy,這簡直是一個偷心賊團夥,連製作人們都星星眼啦。