本篇文章收錄於百家號精品欄#百家故事#中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容。讀百家故事，品百味人生。
文｜林秋銘
編輯｜姚璐
柏林時間2020年4月6日，四億很遲才起床。她打開手機，發現高中的年級群和班級群已經鬧成一片。有人在群裡發了一張截圖，指出有人在推特上發布了高中女同學的偷拍照片，照片拍攝時間在2012至2014年間。四億看到，照片裡有穿校服的六年前的自己。帳號頭像的照片，正是自己高中的女性同桌。接著，她認出了更多同為2014屆的女同學。
她們的照片被用作該色情帳號的素材，臉部拼接上了多張裸體照片。偷拍照片被配上了母狗、適合玩弄等羞辱性評價。發布者在個人簡介裡表明自己的身份，是未成年高中生。根據發布的文字內容，發布者疑似向被攝者們的水杯裡吐口水，甚至投放精液。
根據拍攝角度和過往印象，四億想起了高中同學高某鑫。她找到多位受害者，一一確認她們與高某鑫的交往細節，確認了自己的判斷。當天晚上，四億在自己的微博@Muhelos發布了一段長達4分鐘的視頻。
視頻裡，四億將正臉朝向鏡頭，她冷靜、近乎毫無情緒地敘述了被騷擾的細節、高某鑫的性格特徵以及自己的訴求。在說完高某鑫的名字後，她冷笑了一下，所以這就是你對我們的報復嗎？視頻的最後，她微笑著對高某鑫喊話，你應該還記得高中在我面前的慫樣吧？這麼多年了，你竟然沒有變。很巧，我也沒變。
和以往匿名、面目模糊的性騷擾舉報者不同，四億把自己的面容袒露在公眾面前。她沒有展示脆弱和委屈，而是流露出一種清脆的勇氣，該視頻獲得了巨大聲量。這種不為人熟知的性騷擾方式，也引發了網友對高某鑫的共伐。第二天，同校男生偷拍並羞辱女生登上熱搜。截至今年11月底，該視頻得到了15萬次轉發，3.2萬次評論。另一邊，國內的女孩們集結報案。視頻發布的隔日，高某鑫被警方逮捕。今年9月，廣州白雲法院對此案進行一審宣判。判決書顯示，被告人利用信息網絡辱罵他人，情節惡劣，破壞社會秩序，其行為已構成尋釁滋事罪。高某鑫被依尋釁滋事罪判囚1年8個月。逮捕至宣判，前後歷時5個月。
判決書
四億是十多位受害者中，唯一一個以完整面貌面對公眾的人。她是一名22歲的留學生，常常在微博上分享美妝和美食，和遙遠的陌生人聊天。直到這起惡性的性騷擾事件打破往常的軌跡。
高某鑫事件落下帷幕後，四億產生了巨大的恐慌感。那是一次極為勇敢的舉動，但露臉後的惡性影響一直在持續。大量私信湧進了四億的微博，包括惡意揣測、蕩婦羞辱和新一輪性騷擾。她無法撕下人們為她貼上的標籤，但她同時深深感到鼓舞。因為那則視頻，有相似經歷的女孩們與她分享自己的故事，她們得到了反抗的勇氣，女性因此聚在一起。
今年11月，《人物》與四億通話，她為我們講述了一位女性維權者在5個月網絡維權中的經歷與感悟。她有一股清新的勇氣，果斷地對這個世界說不，沒有猶疑。她難以解釋勇氣的具體來源，她認為，那是每個女性天然具有的品質，只是在後天被不斷教化和消磨。談話夾雜著她爽朗清脆的笑聲，放下重負之後，她和我們聊起了她的貓，她的睡眠，還有她失而復得的22歲日常。
以下是她的自述。
1
當時是北京時間4月6號早上，大家看到照片後，討論開了。因為6小時的時差，我在當天下午才看到手機，班級群和年級群都在聊這個事情。還有人找我私聊，說你的照片被發了。十幾個受害者一起建了群，鎖定偷拍者的身份。我馬上猜到就是高某鑫。在大家還沒有確定的時候，我已經在年級群裡面把高某鑫@出來，讓他滾出來。他沒有任何反應，接著其他人發現他的朋友圈已經關閉了。
我是從拍照的角度判斷那是高某鑫的。高三那一年，我很喜歡去串門，兩個班的位置我記得超級清楚。他個子比較高，一般都是坐在教室的右下角或者偏右的位置，他對他身高很驕傲。
在學校，他是一個並不受歡迎的同學。喜歡炫耀，喜歡不經意地顯露自己的身份，常常說到自己家人是某某級別的幹部。高中的時候，他的打扮其實很一般，但他會解釋他這種家庭是不可以露富的。高中時他還拿過市級的三好學生，跟老師的關係很親近，喜歡去找老師討論問題，表現得很正氣、很熱愛學習的那種，事實上，他的成績並不好。
另一方面，他在班上又是一個唯唯諾諾、很自卑的人，那時非常喜歡幹偷雞摸狗的事情，佔一點小便宜。只敢做一些試探的行為，一旦有人阻止他，他就會心虛，馬上退縮。我和高某鑫同過班，特別喜歡拆他的臺。他很喜歡在上自習的時候回過頭來，瞄一眼和我隔了一條過道的一個女生，也順便看看我。那眼神讓我很不舒服。我對著他喊，高某鑫，你再看，我就把你眼睛挖出來。他說，沒有啊，我只是向後桌拿一下東西。我說，是不是你自己心裡清楚。他後來忍不住又回頭看了一次，我直接拿書丟他，丟到了他的眼睛。他理虧，不敢有什麼反應，只是一直嘀嘀咕咕。他一直回頭看的那個女生，曾經拉著我不希望我鬧事情。他們之間發生了一些事，我不方便說。但後來，我看著她的性格越來越陰鬱，越來越沉默。
大家一起上體育課的時候，高某鑫很喜歡站在一旁盯著女生做運動。我從來沒有見過他運動，他跑步都很吃力的樣子，是一個身心都極其脆弱的男生。
我記得，高某鑫特別喜歡擺弄他那部銀色的手機，眼神有一點點飄忽。後來大家也回憶起來很多細節。有一回，老師們舉辦教職員工活動，玩一個叫人橋接力的遊戲。當時班主任玩遊戲時裙子有一些走光，他就在偷看老師的裙底。還有拔河的時候，他喜歡蹭一把別的女生。他還喜歡約女孩去遊泳。但這麼多件小事，你沒有辦法一件件說出來去告狀對不對？他做的動作都很小，大家都不想再去計較。
他曾經向我以及其他十多位同級女生表白過。他在言語中，總是把錢和權當作一種資源，把自己視為男權社會中地位比較高的人，覺得女生們都會爭奪他，他來挑選這些女性，由他決定，誰可以搶到他這個資源。在他看來，女生是很好得手的。根本就不像一個十多歲的青春期男生，更像是三四十歲的男人。
高二那年，他通過其他同學把我叫到教室門外。我一出去就開口問他，你是不是要找我表白？別人和我表白我會很感激，但遇上他，我覺得很噁心。他的表白表現出領導的高傲姿態。我拒絕他後，他告訴我，你現在看不上錢和權的力量，以後就會懂了。我說，你覺得我很缺錢嗎？扭頭回去了。
大一的時候，他說自己炒股賺了很多錢，不方便透露賺了多少，在群裡發紅包。當時我讓他閉嘴，他馬上不說話了。
警方在微博發布的通報
2
那個帳號最早發推特的時間是2月份，截至到4月整整發了三個月，有770個關注者。帳號自我介紹是在讀的高中生，希望大家能夠為他捐助一些資金，籌資讓他換一個更好的設備去偷拍。評論裡經常有人催他，你怎麼還不發？這個女生是哪裡的？最近有沒有圖？
我不知道受害者們具體的心理是怎樣的，她們害不害怕，但是我發現大家發現後，第一時間都處於特別茫然的狀態，沒有任何頭緒。當天下午，不知道是誰帶頭，在國內的女生一起去向警方報案。
在國外的我選擇在網上發聲。我的微博當時的關注者接近1萬，大部分都是女生，我相信在微博上發聲的話，應該會有很多人看到。我之前一直有關注這一類性騷擾的事件，有時候會轉發、點讚，有的得到了解決，有的沒有。我當時是這樣想的，轉發頂多到1萬，這件事情就可能石沉大海。但別人的失敗對我沒有任何影響，我還是想嘗試一下。
那天晚上，我花了20分鐘迅速寫完了自述的文字，寫的時候心情很平靜，但後來我開始生氣。我覺得發視頻可能不會被輕易屏蔽，我根本沒想過露臉會有怎樣的後果。視頻發出去後，沒有任何人指責或者誇讚我，他們都覺得，是我會做的事。我當時已經想好了，誰要是人肉搜索我，我就把證據收集起來，我去告他。就算我露臉了，我走在廣州街頭被別人認出來，那也並不是一件丟人的事情。
國內時間4月7號凌晨1點，我發了那條視頻。視頻只錄一遍就發了。我現在好後悔，為什麼連頭都不梳，我也沒有化妝。如果重來一回，我至少會用一下濾鏡，把黑眼圈給遮一遮。（笑）有人會說，你為什麼不裝得再可憐一點？但我是受害者，不代表我弱。這一點你一定要幫我寫上，我沒有大家想的那麼偉大、堅強，我沒有刻意地要控制情緒，我就是單純的脾氣不好。
發視頻之前，國內的女孩們不知情。她們睡醒之後，突然發現這個事件變大了。她們有人驚喜，也有人擔心。有的女孩只希望通過法律途徑解決問題，包括後來自願為我們提供諮詢服務的律師，他希望我們就是像以前那樣報案、走程序、等結果，他們不希望這件事情繼續發酵，擔心輿論反而會讓我們吃虧。
那時，有八九個女孩在國內遞交材料。有女孩子在報案當晚就開始退縮，不想再參與這個事情，不想再看到關於這個事情的任何信息。我中途和她們說過，你們有誰能匿名發一下文字版，證明這件事情是真的？沒有人願意，更不要說聲音或者真人出鏡。好在第二天《人民日報》發了高某在凌晨被刑拘的消息，這件事上了熱搜，才讓她們看到了希望，大家都堅持下來了。
高某鑫的律師給我們每個人都發了一條簡訊，希望對我們進行補償，我不知道這是不是要私下和解的意思，簡訊只發過那一次，可能是一種試探。大家都在群裡說自己收到了這樣的簡訊，但都沒有回。一直到最後，所有人都拒絕賠償和和解。拒絕賠償這件事，沒有人帶頭，大家既然組了這個群維權，肯定是會拒絕這些東西的。我當時沒有擔心過這一點。
不管高某鑫這個人是不是提供了一種恐怖，這件事情對一個普通女生來說，都是一件很難面對、很難好好處理的事情。他用了大量女生的正面照片，還用我同桌的照片作為頭像。很多人知道這件事後拼命問她們，你有被偷拍嗎？沒有被偷拍，那跟你有什麼關係？我的同桌是一名幼兒園老師，她告訴我，有同學問照片裡的人是不是她。在這樣的情況下，誰會願意親自站出來？
高某鑫的騷擾對於我而言，只是很可笑的行為。他只會自己在角落意淫，還會做啥？但對於其他女生來說，影響應該挺大的。我沒有和她們確切地聊過這些感受，但一定是覺得非常骯髒、噁心的。這種騷擾不常見。侮辱罪屬於一個親告罪，不屬於公訴的流程，需要我們自己去舉證，它很考驗受害者的勇氣和堅定。（註：最後該案以尋釁滋事罪提起公訴。）
我能理解她們。她們在國內，需要反覆去好多次派出所，做筆錄、提供線索，警察還會打電話到你家裡，通知你的父母。警方第一次打給她們的時候，她們不知道自己是被叫去喝茶，還是走一個正當的程序，是很害怕的。有一個女孩在報案當天告訴我，做完筆錄很絕望。
她們提到了做筆錄過程中的二次傷害，反覆提這件事情對她們來說很折磨，很煎熬。如果你提到自己曾經被摸過，警方會問，怎麼摸你的？是這樣嗎？還是這樣？反反覆覆地問，問得非常細。儘量精準地描述對方的作案過程，是一種必要的過程。但一次又一次地做口述，又沒有什麼進展，這很磨人。
還有一些陌生人找到我們。我們曾經接到一個警察的電話，他說了他的工號，希望我們聯繫他，去找他。可是後來我們查詢那個工號，發現根本沒有這個人。高某鑫在學校為數不多的朋友，在朋友圈指責我們，你們沒有證據就去網絡暴力，你們才是真的可惡。
有些媒體把我的正面照片作為封面圖發出來，在發視頻之後，我就已經預想到了這些後果，但是我特別排斥他們取特別奇怪的標題。一些標題缺失了主語，比如在推特上『口嗨』中國小姐姐，這回別想跑！一些標題很聳動，表白被拒六年之後，他在黃網上發了我的裸照，我看到標題都愣了，是這樣的嗎？我怎麼不知道呢？但這都是我無能為力的事情。
四億在視頻裡聲討高某鑫 圖源@Muhelos微博
3
4月7號當天，這條視頻被轉發了很多次之後，我才把這件事告訴我的父母。我給他們編寫了很長的一句話，我擔心我爸爸會責怪我，但他只是告訴我，要好好吃飯，好好睡覺，放下手機就不要再去想這件事情了。我媽媽看完微博的評論後，跟我說，她想請那些女孩子一起吃飯。她讓我轉告她們，你們都是因為漂亮才被拍的，而不是因為自己有錯，現在這件事情曝光，不代表你們丟臉了，你們都沒有錯。
其實我媽媽比較矛盾，她一方面會告訴我，你要成為一個特別自愛、獨立的女性，但另一方面，她經常以那種過來人的語氣說，你要利用女性的優勢去以柔克剛，不可以總是這麼硬邦邦的，這樣男人才會更受用。我和她討論過這個問題，給她打了非常長的一段話：這個說法我不接受，我希望修正一下你這句話的性別前提，不只是女人，人都需要有柔軟的一面，一味的莽夫是走不遠的，但我不希望你把這個道理單單以女性的身份來告訴你女兒。她說她認同我的話。
很多事情上，我就是這麼硬邦邦的存在。
我從小長得比較好看，上中學時聽到了很多罵漂亮女生的詞，一般都是騷浪賤這樣的話。中學生對那些詞沒有概念的，很天真，但是也很惡毒。我是聽著這些話長大的。高中以前，我還是一個相對識大體，能忍的女孩。有人跟我開玩笑，我覺得不舒服，就只是輕輕帶過。中國女孩子從小被教導的是，把事情鬧大是不好的，不要做一個突出的人，凡事要多反省自己。我覺得女生最大的問題就是太喜歡反省和檢討自己了。我時常會出現這樣的問題，在路上我沒有擋到任何人，我都會很自覺地去讓路，說一句對不起，好像自己給別人添了麻煩。
到了高中，我慢慢開始有了變化。我覺得如果要永遠那麼耐心禮貌的話，什麼時候才是個頭？我煩了，不想再忍了，不想再去滿足大家對女生的要求。
今年疫情，我在街上走，很多德國人指著我說，病毒。我上前用自己的鼻子對著他的鼻子，跟他說，你最好給我尊重一點。在德國這邊，把臉貼得很近，就表示你特別生氣或者你不介意要動手。當時一共有6個男士圍了上來，場面不對，我男朋友就趕緊把我拉走了。我聽到他們笑得很大聲，他們覺得我很好笑，因為我試圖和他們講道理。
我幹過好多好多這樣的事情。沒有一個朋友對我拍視頻這件事是驚訝的，只是說，不愧是你。大二那年，我在一家餐廳吃飯，我看到隔壁有一桌都是高中生，中途很生疏地叫了酒，兩個女生說再要兩瓶，想和男生們一起喝，男生沒有攔，我覺得很不好。當時是晚上，不安全。我坐在她們隔壁，扭過去說，女孩子不能在外面隨便喝酒知道嗎？你們男生也是，不能讓女生隨便喝酒知道嗎？女生有點不開心，說我們都高二了。我說，那也不行，我請你們喝王老吉吧，最後給她們點了幾罐飲料喝。
之前有女生評價我，說我有一張沒有被欺負過的臉，有一種女生在後天被社會、家庭教化之下逐漸缺乏的勇氣。不是說我這個人天生有多麼特別，而是大家真的被壓抑了太多。
因為我是一個女性，身體條件不如男性，當我選擇去正面剛，要麼是因為附近的人特別多，要麼是我看到那個人他身材比較瘦小，我才會去這樣做。即使是這樣，我自己回到宿舍，回到家裡，我的手還是會在微微發抖。但是我不允許自己表現得弱勢。
我在大一那年第一次接觸籃球，在廣州，打籃球的女孩是相當多的。但你能看到，男生看女生打球，總是抱著笑眯眯的態度，不會去看你的技術是怎樣的，就想著妹子打球很可愛，做個拍拍皮球的樣子就好了。他們會讓著我，其實沒有必要，他們也沒有多厲害。男生們很喜歡以單挑的方式來撩我，一般來說，他們都會做防守的那一方。但是我都會主動提出來，你來進攻，我來防你。我想表達一個態度，我沒有在跟你玩。他們總是會很驚訝。
後來出國留學，我發現德國男性對待女性打籃球是完全不一樣的，我打得不好的時候，他們會很惋惜地問我，你為什麼要那樣處理那個球？在我打得很好的時候，他們會跟你說一句，nice。我有時打得一身都是淤青，但和他們打球很自在舒服。
喜歡打籃球的四億 圖源@Muhelos微博
4
我記得，我們小學有一個不分男女猥褻學生的老師。他特別會哄騙小孩子，所以家長們不知情。因為這位老師，我比別人更早一些就明白了猥瑣男這個概念，我很早就懂得男女有別。
我討厭來自男性那種等待我回答的自信，他們預設了一個回答，等我說錯之後，看我不好意思、尷尬。他們說黃色笑話，那我就說一個比他們更好的。我就是黃，我教你做人怎麼了？我討厭來自他們的調笑和凝視。我不會對他們抱有厭惡，我只是時刻保持著警惕和審視的態度。我記得第一次有男生和我表白，我只覺得很好笑，他都不認識我，憑什麼喜歡我呢？他和我說，我喜歡你。我會跟他說，謝謝，我也很喜歡我自己。
出於一些原生家庭的原因，我總覺得自己是有罪的，我讓媽媽的人生變得更加的難，毀了我媽媽的事業，我哥也有這樣的想法。我知道愧疚是不應該存在的，但是我們兩個都克制不住，很痛苦，所以會順從她。也許是出於補償的心態，我在對待別的事情時完全拋開了那種順從的狀態，我會有拒絕，有對抗。
小時候因為和男生打架，我經常被請家長，每次打架都是出於很小的原因。我媽跟我說，你要麼就別打，要麼一定要打贏。她也是這樣。媽媽做生意，在酒桌上遭到別人蔑視，有人騷擾她，她和人打了起來，最後我爸去派出所撈她。我媽個子挺小的，大概1米56，我沒想到她能打贏，當時9歲的我都驚呆了。
所以我是一個不願意受欺負的人。每次打完架，我的外公都會拿一根繩子在豬肉上串一串，提著那坨豬肉和水果，到人家的家裡當面道歉。我媽媽安慰外公，你希望去別人家裡道歉，還是別人來你家裡道歉？我外公就看開了。我媽小時候打架，也是外公提著豬肉去給人家道歉，這件事延續到了我身上。
我在校園裡一直都是全校皆知的人物，一個知名刺頭。我記得有一個男生，他很喜歡耍帥，喜歡戴個耳機，靠在欄杆那裡單手看書。我上完廁所路過，就會說，幹嘛，你覺得自己很帥嗎？念初中的時候，隔壁班一個視力有輕微障礙的女生，叫李蓮花（音），很多男生整天去問她，李蓮花，你叫什麼名字啊？經常去逗她、笑她。有一次在走廊上，我看到那幾個男生讓她去打掃衛生，他們靠在牆邊繼續逗她，我衝上前指著鼻子罵他們。那件事後，我成了大家的焦點。不管這件事情你做得對還是錯，都會有很多人來議論你。
一些觀念是由我自己去習得，再反哺給家人。我的爸爸是一個不願意表達情感的人，但我經常和他撒嬌，說爸爸我愛你，他才漸漸有了改變。他會給我寫手寫信，落款是抱抱我女兒。我覺得除了拒絕，中國人也非常羞於去讚美，不管是我們這一代還是上一代，都是非常缺愛的，我們也要有說愛的勇氣。
初中班上有個內向的女孩。我有時候會和她分到一組，就天天誇她，誇她今天頭髮扎得好，誇她名字好聽，是詩經裡花的意思。她很驚喜。她可能沒有想到自己的名字這麼特別，她有點不好意思，但又很開心，那一瞬間超級好看。
我的微博名Muhelos，是德語毫不費力的意思。因為我希望念書能不勞而獲，隨便讀一讀，也能得到特別好的成績。（笑）我不是活得很用力的人，只想做一條鹹魚。我在大三那年到德國留學，當時才18歲，如果在國內念完大四，也許很自然地去讀研、工作，很常見的走向。我喜歡推翻重來，我認為我時間還很多，應該盡情地去學我喜歡的東西。
我正在學習化學。我還想看看從原始社會到現代，男女兩性社會地位的區別，看看性別觀念的轉變，今年的這個事件有在推動這個想法，我想讓自己對女性的觀念更完善一點，現在有些想法還是停留在非常淺的層面上，也比較偏激。我不想我的關注者們看到我的經歷後變得更加悲觀，我希望起到比較積極的作用，為那些年輕女孩提供一個更好的參考。
我會儘量在30歲之前都選擇念書，我家人也是這麼想的。接觸社會其實並不是一件很好的事情，進入社會之後，會有很多不得已。你可以把做學生認為是一種逃避，但我覺得那是保持人的精神力的一個避風港。既然有，為什麼不去避呢？
四億在德國的生活 圖源@Muhelos微博
5
我知道，很多事情不是毫不費力就能輕易完成的，如果我們需要爭取的東西是60分，我們要表現出200分，才可能得到那個分數。
4月7號後的幾天，我收到了很多蕩婦羞辱的私信。他們猜測，我是被高某鑫欺騙了感情，於是對他瘋狂報復。他們覺得我拍視頻時太平靜，面帶笑容，肯定曾經身經百戰。太難聽了，我都沒有怎麼看。我只記得一位男性的思路非常新奇，他說，你視頻裡那句我覺得受得了配上撩頭髮那動作，會讓不少男的都想歪的，再把那一小段去掉，你那視頻就挺好的，支持。
因為太多男人罵我了，我還想幹一件很中二的事情，我想，那我開一個直播，提前通知大家，想罵我的一次性來，不要再一條一條罵了。但凡我在直播裡有一絲生氣，我就給公益項目捐錢。也有一些男性會鼓勵我，他們說話總讓我摸不著頭腦，上一句說我支持你，下一句話是，但是大概是不會有好結果的。
但我的私信箱絕大部分99%還是很可愛的女孩子。我想，她們並不是需要我的幫助，只是想要把這些經歷告訴別人，讓這件事情在自己心裡先過去。我當時收到了起碼有上千條私信，每一條都看。
發視頻後的半個月裡，我一直在整理證據。不僅有照片，還有高某鑫拍攝的一些視頻。每天，太多消息要看，總有人找到我。我只能睡三到五個小時，吃的也不是很好，從一百零幾斤瘦到了49公斤。我和國內的時差有7個小時，但我遵循的是國內的時間，國內的人在睡覺，我就休息一會兒，她們起來了，我就跟著起來。也許是因為那一個月太累，導致後來5月胃炎復發，6、7月份持續發燒。我不吃，我男朋友就陪著我不吃。營養沒跟上，我們倆低血糖都犯了。漸漸地，他也病了，有一回在家裡暈倒，頭上磕出一個包。
我養了一隻叫桃子的貓，是它和男朋友把我拉回了現實的生活。我那時候已經不知道現實是怎樣的味道了，我需要去狂吸他們倆的氣味。我告訴自己，絕對不能出一絲差錯，這件事情要順利地進行，不能因為我個人的原因，轉移了大家的注意力。
我記得當時有好幾個男生在年級群裡面開玩笑，他們調笑另一個男生，這種事我們當然是沒有人會去做啦。在他們眼裡，性騷擾似乎是一件多麼不起眼的事情。我沒有理他們，但把這些話截圖了，留著以後隨時把他們踢爆。踢爆就是粵語裡，讓人沒有面子，下不來臺的意思。
有兩個師兄，從頭到尾都在幫我們。他們知道有女生心生退意之後，自發找到我，問我，你還要繼續嗎？我們會幫你的。他們幫我整理證據，我錄了第二個視頻後，他們幫我做了字幕。視頻時長只有三分鐘，大家一起列了一個框架，看看這個視頻內容要怎麼安排，怎樣能抓住大家的眼球。還有兩個師弟問我能不能把這段經歷寫成歌？我同意了，他們寫了一首名叫《迴響》的歌，問我，有沒有什麼想說的話，可以幫我寫進去。歌名來自我微博裡的一句話，茫茫大海/奮力尖叫才可能有一絲迴響/俺先叫為敬。
9月2日，案子判下來了，高某被判了一年八個月。國內的女孩們去取文件，拍圖發給我們。我那天早上看到了判決書，看完判決書，我沒什麼感覺，只覺得一個石頭落下來了。我終於可以把這個事情從我的日程本上面劃掉，不用總記掛這件事了。
過了一兩個小時，我才注意到判決書的最後一頁，有審判長和陪審員的名字，3個人明顯都是女性。我看到那個細節，當下就哭了。那是我五個月以來第一次哭，我都不知道我那麼能哭，好像心裡的一個閘門終於打開了，我哭了十幾分鐘。一直以來，我都特別疑惑，案子怎麼會這麼順利，怎麼會真的有結果？看到那裡，我突然間意識到，應該是有人在幫我們。
在這個過程中，我聽到了很多迴響。很多女生自願來幫助我們，前後大概有10個女同學找到我，她們幫我面向那些輿論，幫我看一看最近有什麼相關大新聞，幫我整理那些截圖。還有做警察的同學，告訴我們接下來要面對的流程，一直在幫我們出主意。包括那位一直幫助我們的男性律師，當時案件曝光後，他主動來找到我們，免費為我們援助，因為他有一個女兒，他是一個父親，他對這些事感同身受。我們還沒有聯繫到審判長和陪審員，但是我會回去送錦旗的。
我高一的同桌也是受害者之一，我完全沒有想到她會那麼堅定，她一直在盡力配合所有能配合的工作，在大家想退縮的時候和我說，我會一直跟你在一起。這次她超級勇敢，完全超乎我的想像。我一直想強調，女生一定要團結。我希望大家看到，你看我們很團結，所以能成功。
判決書最後一頁
6
我唯一一次接近崩潰發生在8月。
那時我發過一條微博，說女性維權這件事情，被一些女生罵了。她們說，你在要求女性，站著說話不腰疼。有了勇氣，誰來給她們錢？你來借給她們嗎？就會說風涼話。有人嫌我做得不夠，有人甚至直接罵我傻逼。點進去看主頁，都是女性。現在想想這些話，我都覺得挺難受的。我接受不認同，很想有一個討論空間，但不是這樣的指責。
我難過了一晚上，又把自己說服了。我反思了自己，覺得我已經把話說清楚了，我說的話沒有問題。我告訴自己，我已經做得很可以了。她們是好意，只是沒有明白我的意思。後來，我儘量不去講這些太嚴肅的話題了。
我必須要保證自己完全冷靜，無懈可擊。做一個完美受害者或者完美維權者，其實是很不容易的。發微博的時候，我開始去斟酌、審視自己的文字，不讓自己淪為挑起性別對立的作秀者。
如果說有什麼改變的話，這個事件，而不是指高某鑫這個人，總是給我帶來一種恐慌感。我特別希望我的微博能掉掉粉，我一直在呼籲大家，只想關注這件事情的人趕緊取關我吧。
我不喜歡以我作為一個標準，去要求其他需要維權的女性。她們完全有自由去脆弱、去哭泣，為什麼不能呢？我不哭泣，是因為我自己的選擇，但不能說其他人這樣做就是不體面的。我不希望我的案例之後，大家會認為，維權一定要露臉，必須面對別人的指指點點。如果是這樣的話，我會非常難過。
之後我幫一些女生維過權，其中有3個關於性騷擾的維權案例成功了，都是關於被猥褻、被偷拍、被跟蹤的事情。我沒有參與實質性的幫助，只是跟她們說應該怎樣去做。我跟我朋友討論過，我們認為，高某鑫事件可能是被當作抓典型，或者說，鬧得太大了，所以被處理得比較好。很難保證其他女生也會受到這樣的重視，有這麼好的結果。更多時候，我有一種挫敗感，看到這些故事，只能給到安慰她們的回應。
做一個維權者，肯定是有條件的。第一我在國外，他們找不到我。其次我是有底氣的，家庭經濟實力並不比高某鑫差，家人很支持我。最後，我是一個完全不在乎別人想法的人。同時擁有個人安全的保障、家庭的支持，還有個人的強大，這三點都很難。
我之前其實有想過，我要不要把我的視頻刪掉，因為有太多關注和私信了，而且事件已經得到了處理。但我看到很多女生跟我說，她們反覆看我的視頻，得到了力量。我一直不認為這件事情對我來說是多麼重大的一件事情，直到看到有那麼多女生說，你對我的影響很大。有一個女孩說，她遇到了職場上的不平等，很勇敢地去懟了老闆。她說，被你之前的勇敢發聲影響到，總有種我不該沉默了的感覺。我突然覺得這件事情是有意義的，應該繼續去做。
結果出來那天，我和那些女生在群裡一起分享了判決的消息。這麼多朋友能再重新聯繫上，這是我在整個事件裡最大的收穫之一。我們互相關注了彼此的微博，互相評論，一下子就拉近了距離。大家原本只是朋友圈的點讚之交，但現在成了一種戰友的關係。我們都約好了，回廣州要一起吃東西，要去爬山，去踢毽子。我好開心。
那天晚上，我在家喝了酒，有一點醉了。男朋友給我吹頭髮，我給大家錄了一個視頻，發到微博小號上，笑嘻嘻地說我要睡覺了。那天心情好放鬆，我說話可以不用再裝文雅了。終於可以暴躁，終於可以罵人了。我想好好進入自己的個人生活，發我喜歡的美妝、美食，轉發一些求助的新聞和我認同的觀點。
我挺不擅長去形容自己的，我覺得我就是天下第一。對，你可以用天下第一，這個詞很酷。
四億跟男朋友和貓在一起 圖源@Muhelos微博