救人一命,勝造七級浮屠。
怎麼個勝法?
1993年,史蒂文·史匹柏用一部豆瓣9.5分的《辛德勒的名單》說明白了。
一、艱難的抉擇
當一位藝術家投入情感到創作當中,那將是震撼的。
史匹柏有時會迎合大眾,拍出一些商業爛俗片。決意要拍《辛德勒的名單》的時候,他卻沒辦法迎合。
因為故事根據真實事件改編,有關於猶太人大屠殺,而他是一位猶太人。
1939年,納粹德國入侵波蘭,那裡的猶太人由此開始了一場悲痛的噩夢。
德國商人奧斯卡·辛德勒來到波蘭克拉科夫,他僱傭猶太人工作,節省了一大筆人力費用,大發戰爭橫財。
克拉科夫是另一位導演羅曼·波蘭斯基在二戰時期的住地,當年他的家人慘遭納粹迫害,自己在一位農民的幫助下倖存。
本來波蘭斯基也是《辛德勒的名單》的導演人選,由於他當時還不想去回憶相關的黑暗往事,最後選擇了拒絕。
他沒有接拍或許是歷史的幸運。因為《辛德勒的名單》更適合史匹柏的煽情風格,而在2002年波蘭斯基也「補回」了一部冷峻的《鋼琴家》。
人類最終得到了兩部經典戰爭史詩電影。
1943年,納粹開始了慘絕人寰的大屠殺行動。
電影裡的辛德勒目睹了一切,他的心臟宛如被一束雷電擊中,沉睡的良心開始覺醒,他感覺要為猶太人做點什麼。
辛德勒由連姆·尼森扮演,也就是《颶風營救》系列裡的特工布萊恩,好萊塢當仁不讓的「營救之神」。
但要在納粹手上把猶太人搶過來,並非易事。
德國軍官阿蒙·葛斯成為了辛德勒營救行動的關鍵人物,他有足夠的權利把猶太人送到辛德勒的工廠。
只是阿蒙是一個變態殺人狂,他恨不得親手殺死所有猶太人,又怎麼會轉頭幫助辛德勒?
性格極為複雜的阿蒙由拉爾夫·費因斯飾演,他之後憑藉《英國病人》提名奧斯卡影帝,也就是《哈利·波特》系列中的伏地魔大人。
1944年,納粹的屠殺愈發瘋狂。
辛德勒的處境也越來越危險,他不僅有被納粹捅破庇護猶太人的風險,而且累積的財富也消耗殆盡。
是及時收手求自保,還是徹底豁出去,賭上自己的身家性命?
這絕不是一個輕鬆的抉擇。
史匹柏接下《辛德勒的名單》,也並非是一個輕鬆的抉擇。
除了拍攝期間要背負沉重的歷史,他還要面臨同時製作兩部電影的挑戰。
1993年3月,《辛德勒的名單》在波蘭開機,這時候《侏羅紀公園》的後期製作還沒完成。
「貪心」的史匹柏決定兩件事一起幹,白天在波蘭片場拍《辛德勒的名單》,每周大概3次坐小長途車回到指定酒店,通過衛星傳輸信號,指導遠在洛杉磯的《侏羅紀公園》後期特效及剪輯工作。
就是在這樣高強度的工作狀態下,1993年一口氣交出了兩部影史經典。
全球年度票房冠軍,和來年的奧斯卡最佳影片,都是他的傑作。
二、黑白的警示
史匹柏在《辛德勒的名單》上映25周年活動時說,電影有這樣的能力,能驅動人們探索和理解人類歷史上的悲劇事件。
通過用紀錄片式的手法,還原出納粹屠殺的現場,《辛德勒的名單》起到了和博物館一樣的作用,甚至比博物館有更大的影響。
聽著一聲無情的槍響,看著一個猶太人被打穿腦袋,轟然倒下;
看著一個個家庭妻離子散,永遠地分別;
看著納粹對已經中槍倒下的猶太人,再度開槍凌虐,直到血液從腦袋裡奔湧而出才罷休;
看著集中營的猶太人被脫光了衣服,像被圈養的家禽一樣驅趕分類,沒有絲毫的尊嚴;
看著小孩被集體送走,骨肉分離;
看著不想被送走的小孩,被迫躲進了糞坑,單純無辜的眼神仰望陽光;
看著那個唯一彩色的小女孩躺在了推車上,一動不動;
看著成千上萬的猶太人遺體被焚燒,納粹居然還在大笑,還要對著火堆開槍。
不需要太多的語言,也難以用過多的語言,去形容這些畫面所帶來的心靈震蕩。
不知道有多少人的眼淚被震了出來,被刷新了世界觀。
殘酷的影像提醒著世人,如此泯滅人性的暴行,曾經真實發生過。
史匹柏選擇了使用黑白膠片,黑白的畫面傳遞了對逝者的悼念,同時也營造了一種無比悲壯的觀感。
二戰時期的歷史影像也是黑白的。
電影的黑白畫面,配合大量的手持攝影,仿佛就是變成了經過歲月磨蝕的真實影像。
上萬名猶太人群演,在集中營遺址搭建的片場,更增添了影片的歷史感。
《辛德勒的名單》再一次證明,電影可以作為歷史的載體,即便故事情節有虛構的部分,也不影響情感的真實性。
當看到不幸的事情,多數人的良心都會被觸動。
看到悲劇在大銀幕上「再一次」發生,有人憤怒,有人悲傷,有人惘然,都是人類情感力量的共振。
只要良心還存在,人類就能夠從過去的慘痛教訓中反思。
去批評法西斯的惡行,去思索悲劇為何會發生,未來又該如何避免。
目睹那一系列慘案,是不幸的,同時也是有幸的。
不幸的是過去的事情已經無法改變;
有幸的是我們都有希望去共同阻止,以後不會再有類似的事情發生。
所以,有些歷史是無法忘懷的,也不能忘懷的。
猶太人大屠殺如此,南京大屠殺亦然。
三、人性的鬥爭
看到有違天理的事,是常人都會有情緒波動的。
辛德勒和觀眾一樣,對於納粹的所作所為,他是有些於心不安的。
逼真地呈現歷史,固然是電影的一個優異之處,但真正把電影推向典藏級別的,是對於辛德勒的塑造。
他沒有被塑造成臉譜化的救世英雄,而是在親身經歷慘劇,才慢慢發生了心態上的變化。
正因為辛德勒具有角色成長弧光,觀眾期待著他能用自己的能力做些什麼,這部令人不敢看第二遍的電影,才有了讓人含著淚也想看完的勇氣。
辛德勒的轉變,可以分為四個階段。
第一階段,他是一個唯利是圖,與納粹勾結的商人。
他一心只想掙錢。
電影進行到三分之一,辛德勒在看見猶太人被驅逐出家園,一個紅衣小女孩與家人失散,他的心態就發生了微妙的轉變。
小女孩在黑白的畫面中被專門加上了顏色,除了為了提醒觀眾辛德勒在特地注視她,還呼應了影片的大主題。
就算世界變成了灰色,人性也依然可以具有色彩。
第二階段,辛德勒對猶太人產生了憐憫之情。
看著無數猶太人流離失所,家破人亡還不能讓他做出什麼特別的行動,他工廠的工人也被全部抓走的時候,他就不能忍了。
這波及到了他的個人利益。
他的情緒波動,一方面是出於對猶太人的憐憫,另一方面則是自己的工廠因為沒了工人而虧本。
這時候他更多還是為了自己的利益而做出行動,去找納粹談判。
對於財務伊茲哈克·斯特恩私下將一些猶太人拉近工廠避難的時候,辛德勒並不能苟同。
他知道這樣做是危險的,被納粹認為他是在庇護猶太人的話,無疑是兇多吉少。
但其實他是口是心非的,他內心想救助猶太人,只是還沒有達到要犧牲自我的地步。
人性中生存的本能,總是能輕鬆戰勝「超我」的大無畏精神。
把辛德勒推向第三階段的,是阿蒙的猶太女傭。
在和女傭單獨對話之後,辛德勒開始更加地袒護猶太人。
他的行為已經不再是為了賺錢了,而是為了幫助猶太人。
能幫一點,是一點。
他告訴阿蒙真正的權力是赦免的一套,試圖讓阿蒙少殺點人。
甚至還「光明正大」地給火車裡的猶太人澆水解渴。
他已經看不過眼了,忍不住要做出行動。
他的內心做著人性的鬥爭。在被抓進監獄的時候,連姆·尼森用表情的變化,告訴了觀眾辛德勒的內心臺詞。
這樣做值得嗎?
直到紅衣小女孩再一次出現在他的眼前,直接叫醒了他的良知。
他便知道了答案。
他也知道了應該怎麼去做,才對得起自己的良心,才能不讓自己帶著愧疚感去度過餘生。
然後,電影展示出了人類最不可思議的一種行為。
捨己為人。
自私本來不算是人性醜惡的一面,合理的自私,是為了能保證自身的生存。
生物為了生存,天然地被賦予了自私的屬性。
但是在特定的時候,人類卻能夠摒棄自私的本能,犧牲小我,成就大我。
正因為這種「反自然」的行為,人類的不同個體之間,才有了更強的連結,更強的力量。
當然這並不是每一個人都能做到的。
有的人只停留在辛德勒轉變的第一階段;
有的人在第二階段,心裡雖有波瀾卻愛莫能助;
有的人難得能去到第三階段,但還是在最後關頭退縮。
也許,我們都需要被推一把。
把辛德勒推向第四階段的是小女孩,能把觀眾推向第四階段的,或許就是《辛德勒的名單》。
每一個人能到達第四階段不敢奢求,只希望更多人能在看完電影之後,能敢於和人性展開鬥爭。
無論成敗,人性都能因此發出點亮世界的光。