高考結束後，一張照片爆火：比貧窮更可怕的是認命

2020年的高考有多特殊呢？

大概就是多年後只要跟別人提起，你是7月7號和8號高考的，大家就能大概猜到你是什麼年紀。

開考第一天，安徽歙縣就登上了熱搜。50年一遇的洪澇災害，使原本的人行道只能靠坐船通過。

歙縣的考生無法按時到達考場，7號當天的語文和數學兩門考試只能延期舉行。

在最重要的高三下學期，疫情又讓教學計劃無可避免地偏離了軌道。

中小學緊急停止教學，轉成網課。本來最該在學校緊張備戰的幾個月，高三學生們卻只能在家自學。

▲復學半個月，學生們又接到停課通知，哭著離開學校

如果2020是一張考卷，它有些難，甚至有些超綱。

但即使再艱難，也不該成為逃避或放縱的藉口。畢竟長路漫漫，誰還不是關關難過，關關過。

「條件不好」，從來不是不努力的藉口

上半年，各省市的停課通知陸續出臺，無疑是對學生和家長們的重大打擊。

無法在教室裡專注奮鬥，黑板和課堂變成了薄薄的電腦屏幕。很多模擬考試就在臨門一腳，也被迫擱淺。

於是在這些日子裡，很多質疑的聲音開始出現。

有些人開始把高考看成一場金錢的博弈，認為家境好的孩子的優勢會在這場考試中被無限放大。因為他們可以去補課，可以獲取更好的教育條件。

更有甚者，直接指出「有錢的小孩靠補課至少能漲100分」。

條件和資源這類客觀差距一直存在，並且在以後很漫長的一段時間裡也不會消失。

我們必須承認這種差距，但不能讓它成為不努力的藉口和理由。

不能說這些質疑毫無道理，但卻太過有失偏頗。考試本該是依靠個人努力的事情，為什麼大家卻開始把重心放在了家庭背景的討論？

將學習成績直接與金錢和補課掛鈎，假想成「有錢補課就成績好，沒錢補課就成績差」，這未嘗不是一種無知，也無視了許多普通家庭出身的優秀學子。

人都是有惰性的，一旦將是否能做好一件事的決定權交給了資源、條件、金錢這些不可控的因素，就難免會開始勸自己「聽天由命」，給自己偷懶的理由。

中島敦在《山月記》裡曾寫下一句經典名言：

我不敢下苦功琢磨自己，怕終於知道自己並非珠玉；然而心中既存著一絲希冀，便又不肯甘心與瓦礫為伍。

最怕你明明能做到百分百，明明不甘於平庸，卻又因為害怕被現實打擊，把所謂的「資源差異」當藉口，放棄了推自己一把的決心。

自律的人，逆境中也在彎道超車

有人說，今年的高考很可怕，因為它會狠狠獎勵自律的人。

那些別人看不見的努力，可以讓他們進一步擴大領先優勢，彎道超車。

疫情期間，武漢方艙醫院的一張照片感動了很多人。

病床前，一個男孩戴著口罩，正趴在桌子上奮筆疾書——他叫楊一帆，正在備戰高考，他說：「我要充分利用這有限的時間，進行最後的衝刺，不能掉隊。」

身後是病床，面前是厚厚一摞書本和試卷。即使環境再艱難，還面臨著疾病的威脅，總有人握筆的身影巋然不動，從未放棄。

無獨有偶，還記得那個在方艙醫院裡專心致志地讀《政治秩序的起源》的清流哥嗎？後來才得知，原來他是一位武大畢業的博士後。

讀書的照片在網上走紅後，他只平淡地說了句，「因為自己平時就很喜歡看書」。

——無論是高考生還是博士後，真正的讀書人，果然是不會輕易被逆境打垮的。

備考的日子裡，有人在病房裡筆耕不輟，也有人在泥沙地拔足狂奔。

劉傳賀是安徽宿州一所中職學校體育特長生，今年夏天迎來高考。

為了保持良好的競技狀態、考上心儀的大學，從1月份開始，他在疫情期間一直堅持訓練。

家在農村，沒有跑道，泥土地上拖著輪胎健步如飛，但沒兩個月就磨壞了一雙鞋；

沒有器械，缺乏工具，自行車軲轆、空心磚輪番上陣；

無人指導，就拍攝視頻讓教練糾正動作；缺少陪練，家人助陣充當「計時員」「發令員」。

6點起床，7點上網課，9點開始體能訓練……劉傳賀的時間表每一天都排得滿滿當當，文化課和體能訓練一天都沒落下。

沒有人監督和約束，他全憑一股認真的幹勁，日復一日地練習。

生活本來沉悶，但跑起來就會有風，能跨越一切障礙。

疫情期間，各大社交網絡也出現了很多關於高考的經驗貼和視頻。

b站就有不少「高考自習室」，博主們開著白噪音或輕音樂，安靜地陪伴高三學子們度過一段又一段在家學習的時光。

甚至還有模擬的高考考場，讓考生們在網上也能提前進行一場「仿真高考」……

「自律」是每個人都懂的道理，但能做到的人寥寥無幾。也許正因如此，那些做到的人便抓住了彎道超車的機會。

自律的人從不為不努力找藉口，所以值得擁有更高更廣闊的世界。正如半山腰總是擠的，你得去山頂看看。

即使這場逆境中的高考被篩掉了很多東西，卻會留下真正的珍珠。

不歌頌貧窮，但讚美努力

現在依然有很多人會說，貧窮是一個難以打破的魔咒，即使再怎麼努力，都會輸給命運給定的一副爛牌。

人與人之間的差距確實依然存在，我們必須承認並正視它。

但，很難，就不去做了嗎？很難，就一定不行嗎？

命運給予貧窮和苦難不是多麼幸運的事情，但依然有些人在困境裡悄悄拔尖，驚豔了所有人。在艱難底色之下的努力，顯得更加熠熠生輝。

2018年，河北女孩王心儀以707分的高分被北大中文系錄取。

她生於一個農村家庭，媽媽體弱多病，姥爺生活不能自理，有兩個弟弟還在讀書。

為了緩解家庭生活壓力，她在高考結束後就到保定一家輔導機構做輔導員，北大錄取通知書寄來的時候，她還在異鄉打工。

王心儀的班主任張秀英曾這樣評價她：「她樂觀開朗，視野開闊，格局很大，絕對不是傳統意義上只知道學習的學生。」

儘管家境貧困，但她在小學、初中、高中一直名列前茅。各種獎狀、證書貼滿了牆壁。她愛好畫畫、唱歌、演講，平時經常會關注時事政治、閱讀外文書籍。

王心儀的話曾讓很多人動容：

「貧窮可能動搖許多信念，卻讓我更加執著地相信，知識的力量。」

「我從卑微之處走來，亦從卑微之處汲取生命的養分。」

沒有人不希望得到命運的垂青，貧窮也並不值得被歌頌。

但除此之外，更應該被看見的，是有人如何秉持著「我命由我不由天」的篤定，把一副爛牌打到最好。

▲王心儀收到的北大錄取通知書

事實上，教育資源正在一點一點惠及所有人，溝壑也正在被逐漸填平。

3月，中小學生網課的伊始，廣東有關部門為9262名高三和初三學生分別提供一臺平板電腦，用於線上學習。

小林本來只能用哥哥的手機上網課，經常出現卡頓。

扶貧辦的人員為他送來了平板電腦，並教他如何使用，接收網課。「雲學習」開始變得便利起來。

河南學生郭翠珠這張動人的照片曾在微博刷屏：

她的家裡沒網絡，只能來村支部蹭網學習。不算明亮的一盞白熾燈下，父親默默地蹲坐在角落，陪伴著低頭學習的女兒。網友評論說，這是現代版的「鑿壁偷光」。

這個故事還有一個後續。

照片拍攝者劉墳村駐村第一書記張耀民告訴大家，在當地政府協調下，不僅為郭翠珠家裝上了寬帶，還送了免流量的手機。

許多問題不是一朝一夕之間就可以解決，但至少它們正在被緩解。

不要當一個僅僅只會詬病貧窮的人。去看看這些孩子是如何在石縫裡抽枝拔節，不斷求知。

正如年少時我們讀匡衡「鑿壁偷光」的故事，看見的不是那塊壁，而是他如何奮力想活成自己的光。

高考，依舊是一場最公平的競爭

有人說，高考是社會給孩子們釋放的最大一場善意，因為它是人生裡最公平的一場競爭。

也有人指責所謂的「公平」，只是一個笑話。

但，到底什麼是「高考公平」？

是大家在同樣的時間，用同一份試卷，衝擊同樣的分數線。是無論你是誰，想上大學就參加這場考試，分夠即錄取，不夠即出局。

作弊、頂替這些行為的出現是執行的漏洞，並非高考本身的問題。當這些紅線被觸碰，代價就是不留情面的查處甚至判刑。

而針對貧困地區及農村戶籍考生設置專項招生計劃，也讓更多孩子擁有了「跳龍門」的機會。

之所以總說高考是「千軍萬馬過獨木橋」，正是因為對絕大部分學生而言，這是唯一一條「上大學的必經之路」。

在這場大考裡，不需要學區房，不必拼顏值，不用含著金湯匙出生。它的結果可以被結結實實地握在自己手裡。

它不完美，但在完善。它不是100分，但瑕不掩瑜。

要求絕對的公平之前，不如先問問自己有沒有做到絕對的努力。

很多時候，我們會懷念高考，是因為在那段日子裡，我們發自內心地相信「一分耕耘，一分收穫」。我們會不那麼想要認命，因為總覺得，再搏一搏，就會有不一樣的未來。

回過頭看看，高考雖然很沉重，卻也真的成就了許多人的人生。

博主@alphagirl搜神記 寫過這樣一段話：

大概聰明人真的不多，多的是想走捷徑卻無走捷徑的本事，想走正途卻又吃不了正途的苦的笨蛋。所以才給了那些聰明狠心又努力的人機會。

事實上，階層上升渠道依然不窄，那麼多人中途放棄或者誤入歧途，你不需要一直當第一，你只需要一直堅持到最後，然後撞線。

此後的漫漫長路上，還會經歷無數次大考。願好風會，常為你吹。

✏️作者：紫紫，責任編輯：恰恰。本文首發於微信公眾號「行動派DreamList 」，ID：xingdongpai77，在這裡，用行動創造每一個當下。