今天中午打開微信，我看到很多讀者發消息問我這幾天為什麼沒寫文章，是不是出什麼事兒了？
說實話，以前不更新，從來沒有過這種情況，突然意識到原來還有讀者這麼關心我。
三天沒寫文章，微信就有八十多位讀者給我發了私信。真的挺感動的，謝謝所有關心我的人。
我沒什麼事兒，老家有點事兒，這幾天回老家了。在老家稍微有點著涼了，也沒有大礙。才28歲，身體還沒那麼糟糕。
大前天（12月14）一大早，我跟老公回農村老家了，今天（17號）才回來。老家太冷了，伸不出手長時間敲鍵盤。在筆記本前面也坐不住，所以耽誤了寫文章。
就用半紀實文的寫法，稍微寫寫這幾天的經歷吧，再次謝謝關心我的人。
01
前天（12月15號）是老公的爺爺的「周年祭」，作為「長子長孫媳」的我，是必須要跟他回家的，工作再忙也要請假回去。
我們老家那邊重禮數，我懂得什麼是入鄉隨俗，況且我倆本來也都是農村出來的。我們老家距離不到二百裡，風俗很相似。
去年的前天（陰曆），爺爺入土，我老公「代父銜悲」（長子意外去世，銜悲之人就是長子孫），為爺爺舉行葬禮。而我呢，要和老公在一起。雖然我是孫媳婦，可是也要和兒媳一樣，和老公一起披麻戴孝，我們排在老公家所有長輩們前面。
同樣是去年12月底，我也是連續五天沒寫文章。
晚上守靈，白天謝客磕頭，老公頂我公公的位置，我頂我婆婆的位置。我倆排在了二叔二嬸、三叔三嬸、大姑二姑的前面。
很多和我無話不聊的朋友們可能知道，我老公和他弟弟從小就是爺爺奶奶帶大的。
老公7歲時，我公公就去世了，9歲的時候，我婆婆也改嫁了。所以，我老公也算孤兒，從小缺少父愛母愛。正是這種成長環境，養成了他自強的個性（他從來沒怨恨過母親改嫁，畢竟我婆婆那時很年輕，還不到30歲，有選擇自己幸福的權利。）
按我們老家那裡的風俗，給老人辦周年祭不能提前說（意思是所有小輩們心裡都要有個數），上完墳之後才能說。
我請假那天，我單位只有統計科室的一個領導知道，其他同事們都不知道。老公也一樣，他誰都沒給誰說，交代下任務就回家了。
快到我家的時候，下了高速，我找了個車站，自己坐車先回了我家，第二天老公再來接我（風俗就是這麼規定的，女方如果路過自己娘家，必須自己先回娘家，然後才能去丈夫家，不然不吉利）。
02
這次回家，我體會到了一種意外的感動，也突然懂了一些以前沒想明白的道理。
有一種永恆的愛，大概就叫「小時候」。
我到家的時候天都黑了，我爸爸在村口的站牌等我。才四個月不見，好像過去了四年那麼久（我媽八月份跟我去了我家，幫我看孩子，家裡只剩下我爸）。
我發現我爸變了，甚至好像把我當成了客人，似乎不敢大聲和我說話了。
我剛下車，他就從三輪車裡拿了一件大衣披在我身上，給了我一杯熱水。
猶記得以前上小學、初中、高中、大學的時候，我每次回家我爸都直接喊我大妮，該訓我的時候就訓我。從來不注意場合，從來不管周圍有沒有人。
那時候，我在家打掃衛生、洗衣、做飯，他不阻止。冬天幹活，下著雪出去撿柴火，把手凍裂他也覺得正常。大熱天去地裡收麥子、玉米，嘴唇都起泡，他也覺得正常。
可是這次回去，我爸竟然喊我名字了，沒喊大妮，好像很正式。
進屋之後，我剛要掃地，我爸就把笤帚搶了過去。說什麼也不讓我幹活，說他自己能打掃，這是粗活，不適合我幹。
晚飯的時候，我想親自做飯炒菜，我爸爸說燒鍋炒菜是粗活，不是你幹的活，別把衣服弄髒了，我來燒，你等著吃就行了。
吃完晚飯我又要去刷碗，我爸又把盆子搶過去了。說太油了，外面太冷，這種粗活你不能幹。你進屋暖和一會吧，我自己刷。
我搶著刷，不小心摔了兩隻碗。如果是以前，我肯定會挨罵。可是這一次我爸什麼也沒說，只說你小時候就有這些碗了，也該摔了，快進屋暖和去吧，外面冷，我收拾就行了。
我很納悶，這是怎麼回事呀？
晚上，我爸爸和我在火爐旁聊到了凌晨兩點多，還給我烤了幾個紅薯和土豆。
他說：「你小時候該吃的苦都吃了，咱家條件不好，什麼活都讓你幹，沒人比你吃得苦多。我不能再讓你吃苦了，以後回娘家只管吃只管玩。對了，我白天給你買了瓜子，甜的，還有鮮玉米，給你烤烤吃。」
我不知道該說什麼了，很感動，忍不住哭了。
平時遇到任何事情，只要我想控制情緒，都可以做到沒有半點情緒波動。可是陪我爸爸聊了一會，我哭了好幾次，不想控制情緒。
我爸守舊，每次我回家都想讓他跟我去我家住，能住得開。他說那樣的話家裡就沒人看家了，說什麼也不去。也許在他心中，家才是永恆的依靠吧。
03
凌晨3點，我老公就來接我了。因為起霧，兩家距離一百八十多裡地，他必須早來。凌晨12點出發，3點才到我家。
在路上和老公聊了一路，我問老公：「我發現我爸爸變了，好像把我當成了客人。我不小心摔了兩個碗，他也沒罵我。對親女兒說話客氣什麼呀，怎麼連說話都不敢大聲了？」
老公說：「這幾年就變了，以前是咱媽接你，你感覺不到而已，我早看出來了。咱爸不是怕你，你未來就是飛上了天，也永遠是他女兒。你就是把家拆了，他也不會罵你了。老人的心情都一樣啊，最疼愛的還是自己的孩子。只是那時候沒條件，你家被鄰居欺負，家裡窮得揭不開鍋，只能委屈你下地、放羊、割草、洗衣、做飯，甚至不想讓你上學。如果沒有小時候吃過的苦，你也不會這麼拼啊，也不會養成你現在的性格，你說對不對？」
老公還說：「我也真的體會過小時候的愛，有一種愛，就叫小時候。就像我爺爺對我一樣，打我罵我才是愛。小學的時候，我爺爺對我很嚴格。我考不了一百分他都訓我半天，我奶奶求情也沒用，該打還是打。我以前還不理解，和你認識之後我才發現，咱倆的童年何其相似啊，都是被罵大的，都自卑過很久很久。事實證明，這種成長環境對咱倆來說是最正確的。」
我說：「對呀，有一種愛是小時候。咱們長大了，老人不好意思訓我們了。很懷念以前，我爸天天訓著我出去割草，出去放羊出去撿麥子。我還想再體會一下那種生活，可惜，家裡沒有羊了，我爸爸以後可能再也不訓斥我了。」
老公說：「是的，那段日子只有能懷念，卻再也不可能重來了。多數人對自己的孩子打罵都是一種愛的表達形式，他們沒文化，也可能看不長遠。可是他們知道怎麼做對孩子好，就是恨鐵不成鋼，他們只能用自己能理解的方式處理一切問題。這就夠了，這就是愛。你再看你弟弟，當時爸媽太溺愛他，所以現在還在啃老。」
04
霧越來越大，早上7點才到老公家。
上午給爺爺上墳的時候，老公本家幾十人都去了。所有人都是象徵性地扯著嗓子哭了幾聲，老公是真的哭了，只有他一個人磕完頭沒起來。我拉他，他不起來。他不起來，我也要跪著，也不能起。
寒風中、麥地裡，我倆跪了十幾分鐘。大姑二姑、嬸子大娘們一直勸他，再加上我一直打噴嚏，他才肯起來。
這是一種發自內心的，對「小時候」的回饋與報答。人還在的時候，永遠不會知道生離死別究竟有多大的痛苦和遺憾。
如今老人不在了才最終明白，正是那份愛鋪平了未來的道路。那份愛還在，永遠激勵著他不斷向前。
我理解他的心情，這不是矯情，也不是顯擺，他也不需要在長輩們面前顯擺。他本家所有長輩對他都很客氣，就像我爸對我一樣，說話好像都不以長輩的口吻說教了。
中午吃飯的時候，老公坐我旁邊，他說：「你別再感冒了，又讓你跟著我受苦了。爺爺在天之靈，也會為你驕傲的。我讓爺爺多看咱倆一會兒，你要理解。別人家的孫媳婦都懶得去上墳，更別說工作最忙的時候請假去千裡之外磕頭了，謝謝你。」
我說：「這是應該的呀，給爺爺磕頭天經地義，感謝爺爺奶奶給我培養了一個知恩的好老公。我這段時間精神壓力大，偶爾覺得你不正經，覺得你電話多，現在看清了你的根基。知恩圖報又一直很端正，這才是一個男人最可貴的品質。事實證明，我當初就沒看錯人呀。」
老公說：「我要是那種人的話，就是給我十個膽子也不敢帶著你在爺爺墳前磕頭啊，那對不起良心，會遭雷劈。以我爺爺的脾氣，還不打死我，打我一輩子！」
我說：「你知道就好，別亂發誓。」
他說：「你第一次進我家門，爺爺就對你讚不絕口。見人就炫耀，對，那就是炫耀。他說這個孫媳婦知書達理個子還高，來到家就幫著幹活。能吃苦，比其他人家的媳婦懂事。你還沒嫁過來，滿村子都知道你是他孫媳婦了。你忘了那時候一直催咱倆結婚了？因為我不想早結婚，爺爺把我罵了一頓又一頓。」
05
確實有過這事兒，已經快五年了。
時間過得真快，這幾年忙工作，我倆回家的次數少了，我就見過爺爺五次。最後一次，爺爺病重，老公連夜回家。我第二天抱著孩子自己坐車回家，也只在醫院見了幾分鐘，已經開始往家裡送了……
吃完飯回來的時候，我問老公：「我想考考你，你迷信嗎？工作再忙，每年我們都回家上墳，上墳燒紙錢是什麼意思，你給我講講吧。」
老公說：「以前我給我爸上墳，我爺爺就考我。他問我，你知道我為什麼讓你每年都必須回來給你爸上墳嗎？我說可能您迷信吧。我爺爺罵了我，你白上這麼多年學了，我給你說，墳前沒有燒過紙的，那就是孤墳！沒有後代，或者後代不是人！他們沒有根，不給父親上墳的人，一定過不好。上墳和給死人錢花沒有關係，人死了就沒了，燒再多紙錢他也花不了，這是給自己積福報。不忘自己的根，這才是一個人最大的修養！」
我說：「對呀，原來你也懂呀，這就是我老師以前講過的深度心理學中的『孝字效應』。懂得孝敬感恩的人，一般內心也很光明正大，比陰暗的人更容易獲得事業的成功，不會走上歧途。」
那天回家，我陪著奶奶又聊到了大半夜。
第二天中午（16號），早上起了很大的霧，高速公路封了很多段，就沒有回來。到了十點，我們又出發去了我家。我和老公陪我爸又聊到了凌晨，還是那種感動。
小時候的那種愛最可貴，當時不理解，等理解了，已經沒有小時候了。這就是長大的代價，與貧寒無關。
人都會變，可是過了某些坎之後，懂得了一些道理之後，一輩子就不會變了。
就像我爸一樣，非常傳統。我老公讓他去我們家，畢竟我媽現在就在我家，我家還空著幾間房子，他總是捨不得離開老家。
對他來說，老家大概就是一種根吧，勝過一切榮華富貴。
今天（17號）下午一點，我們一起回來了。晚上七點到家，我開始寫這篇文章，用半紀實的寫法，算是對這幾天回家的一個總結。
06
這幾天大概情況就是這樣的，一刻沒閒著，沒時間寫文章。
我身體很好，再次謝謝大家的關心，真心感謝，也感謝同事們加班加點的付出。
有一種愛叫「小時候」，有一句話暖心的話叫「有你真好」。
現在能把握住的要好好把握，畢竟任何愛失去之後都會成為遺憾。