【遊戲沒有圈兒】網絡改變了人類的生活態度，且縮短了人與人之間的距離，好比無邊無際的宇宙，你永遠不知道它的邊界在哪裡。如果有，或許該由意識決定。可以這麼說，自從網絡誕生那一天，就沒有停止過製造一語雙關的熱詞，給了普通人發揮餘熱成就「大藝術家」的先提條件。遊戲領域也是如此，在這個能夠花費少許金錢就能夠達到精神滿足的領域中，甚至比其它傳統領域更能「搞事情」，熱詞與梗也是接二連三。而今天我們要說的則是最能產出梗的遊戲——《魔獸世界》，它可不是「搬運工」，是實實在在「生產商」。
之前提過關於魔獸懷舊服的幾個梗，例如「光頭加暴擊」、「亡靈加技術」、「矮人加生存」等，這些切合時代背景，是有理有據的。那麼除了這些還有哪些呢？有沒有比它們還出名的梗？答案是一定的：《魔獸世界》TBC（燃燒的遠徵）時期「春哥」梗，不僅是魔獸玩家的口頭禪，也讓那些非魔獸玩家，甚至是非遊戲玩家做到耳熟能詳。它始於遊戲，火在了當時三大主流社交平臺。值得一提的是，早先的社交生態沒有現在如此這般的閉環，也正是基於這一點，才使它能夠火遍全國，甚至被網友編出很多妙趣橫生的內容，傳得神乎其神（如《50個春哥事實》）。
不介紹時代背景而直接說這個梗，顯然是「耍流氓」。《魔獸世界》2004年正式上線，它的出現影響了很多，甚至是推動了整個遊戲行業的變遷。參考WLK（巫妖王之怒）時期魔獸主創的《十一項創新經驗》中的第九條「渴望卓越否則只能回歸平庸」（真希望如今的設計團隊能看到），我們就能體會「暴雪出品，必屬精品」這句話在當時的意義。OK閒話不多說，我們主要還是聚焦遊戲技能方面，它與後面是有著直接聯繫的，就說一個：遊戲中角色擁有真正意義上的無敵與重生。而這個技能，聖騎士做到了。不僅在當時極為大膽，出現在強調平衡的網路遊戲中更是不可想像，我想老玩家回想起來依然覺得不可思議吧？
也是因為這一點，聖騎士這個職業在《魔獸世界》中變得非常有趣，尤其是國內畸形版本3.13，它更是達到了前所未有的高度。要知道，本身能夠無敵的聖騎士已經在技能方面佔了大便宜，無敵不僅能夠在戰鬥中提高容錯率，也有著一定的震懾效果。而無敵+爐石的組合更是無賴，縱使敵對玩家有百般武藝，也只能目送你離開。可暴雪認為「還不夠」，在WLK時期，聖騎士再次得到加強，防護天賦下第七層「熾熱防禦者」提供減傷，且受到致命傷可瞬間復活。熾熱防禦者：「當你生命低於35%時，你承受的所有傷害降低最多20%。另外，會使你致死的攻擊反而會治療你，治療量等於你生命值上限的30%，該治療每2分鐘只能生效一次」。
能夠主動無敵，又能夠被動重生，因此「聖騎士的戰鬥沒有太多廢話」，圍繞它的話題變得多了起來。我們能夠形容它的詞彙一定是現在的「剛」，而「剛」這一詞的前身其實就是「爺們」。這裡的「爺們」為網絡流行語，由2003年春晚小品《心病》中衍生，隨後也被小瀋陽作為口頭禪，「純爺們」因此廣為流傳。
「春哥」的由來。說完時代背景，就該聊聊影響聖騎士的兩大要素了。也正是因為這兩個要素才產生了某種「化學反應」，我們才會用「春哥」來形容「熾熱防禦者」，形容重生。第一個是《魔獸世界》背景下早就存在重生的技能，只不過是NPC的獨有技能，相信大家已經定位到「懷特邁恩」。是的，每當進入血色副本時，大家最想聽到的那句臺詞就是「復活吧我的勇士，為你而戰我的女士」，隨後NPC得到了起死回生。「懷特邁恩」這一段，包含著某種信仰，還透著些許愛意，令人記憶猶新。第二個則是當時某中性打扮，且姓名中含「春」字的女星在當時非常火，大家又以「純爺們」的形象來調侃為「春哥」。
如果將聖騎士具備IMBA的重生技能視作「天時」，遊戲中可尋找到「懷特邁恩」這經典的復活橋段視作「地利」，那麼當時最具「純爺們」形象的公眾人物就是「人和」了。因此，在3.13版本的魔獸世界中，玩家們為聖騎士強加了一個信仰元素，以求為「熾熱防禦者」這個過於強力的重生技能找出「最合理恰當」的原因。其實，「春哥」梗涵蓋範圍很大，涉及領域也更多。在隨後的發展中，已不再是對重生技能的單獨解釋，更不局限於魔獸這個遊戲領域，甚至大家在考試前也會拿來調侃一下「信春哥原地滿狀態復活」，來肯定自己堅強的意志……。
當然還有一點需要補充，那就是《魔獸世界》3.13這個畸形版本的問題。由於國服未能及時過審（WLK），大家在當時是體驗著WLK資料片的遊戲系統，玩著TBC版本內容。聖騎士從60年代到3.13版本，職業強度跨越是巨大的，是從一個「弱勢群體」職業走向「剛正面純爺們」的另一個極端。那麼當時的玩家是如何形容聖騎士的呢？除了「春哥」梗，我能想到的就是下圖：
「滾鍵盤」的梗也是這麼來的，聖騎士「強到根本不需要任何操作」：
以至於在後續的《魔獸世界》中，大家將一些因版本改動而變強勢的職業或天賦用「滾鍵盤」來形容，流傳至今。最後，曾經的3.13版本讓它走向極端，拉高了職業上限，如果未來TBC懷舊服也能順應時代發展，推出個「原汁原味畸形」版本，相信只有中國玩家才最能體會到它的與眾不同吧？屆時，老梗必然得到某種「翻新」。