7月27日，拉薩，問道之旅第12天。
一覺醒來，感覺四肢肌肉酸痛。奇怪了，怎麼會有這麼嚴重的醉酒反應？昨晚吃飯時帶了瓶杜松子酒，比平時喝得多了些，但與內地相比也差得遠了。看來高原真不適合喝高度酒，酒量不及內地一半，反應還特別強烈。
原計劃在拉薩駐留兩天，因為修車耽擱了一天，今天要加緊了。
1. 又是「第一寺」
先挑路程最遠的走，我駕車駛向距離拉薩市五公裡的哲蚌寺，哲蚌寺號稱藏傳佛教格魯派（黃教）第一寺。
怎麼又是第一寺？昨天的甘丹寺已經佔了這個名頭。事物（實體）有多種屬性，不同的統計方法就能得出不同的排名。這就好比城市排名，北京第一，上海說第一併沒錯，，廣州必然能找到自己排名最高的數據，如果把大城市鐵嶺拉進來也沒問題，二人轉第一也是第一麼。
哲蚌寺在很多方面真是第一，它甚至被稱為第二那爛陀。那爛陀寺可是古印度佛教最高學府，玄奘取經就是奔那兒去的，八百年前就成了廢墟。哲蚌寺敢這麼聲稱，顯然是表明自己繼承了佛教的正宗衣缽，彰顯自己在全世界佛教的中心地位。
我們來看看，它的底氣在哪兒。
前文說道，宗喀巴大師在明初創立了藏傳佛教格魯派，後在拉薩市附近建立了標誌著教派形成的甘丹寺，並在此地圓寂。甘丹寺作為第一祖寺的地位從此而來。
宗喀巴有幾位著名的弟子，其中有的接任宗喀巴擔任甘丹寺住持，有的到別處弘揚佛法，建立寺廟。拉薩三大寺中的哲蚌寺、色拉寺和日喀則的扎什倫布寺，都是宗喀巴幾位弟子建立的。其中有兩位，被追認為一世班禪和一世達賴。
山不在高，有仙則名。寺廟的地位來自於誰在這裡出過家，誰來廟裡拜過佛，誰在這裡做老大。
哲蚌寺在格魯派至尊的地位，來自五世達賴阿旺羅桑嘉措。
五世達賴是西藏近四百年來最重要的人物。他在位期間，帶領著格魯派推翻了之前把持西藏的噶舉派（白教），統一了藏區，並確立了黃教在藏傳佛教的統治地位。他建立甘丹頗章政權，作為西藏政教合一的最高領袖，把持政權長達四十年。
前後歷任達賴都是哲蚌寺的法臺（住持），因此可以將哲蚌寺理解為達賴世代的家廟，他們在哲蚌寺的住所名為「甘丹頗章」，就是下圖這所房子。五世達賴是西藏最高統治者，甘丹頗章就是西藏政治中心，這就是「甘丹頗章政權」名稱的由來，這就如同用「白宮」、「唐寧街10號」指代領導人的官邸。
五世達賴修建了布達拉宮，落成時他卻早已圓寂，所以布達拉宮裡只有他的靈塔。後世的達賴和西藏政權雖然搬到了布達拉宮，但哲蚌寺的地位從未再改變，它也一直是後世達賴的駐錫之地，布達拉宮是宮殿而非寺廟。
這就是為何哲蚌寺被稱為黃教第一寺，甚至是西藏第一寺。它與甘丹寺的關係就好比明代的南京與北京，前者是朱元璋定都之地，然而朱棣以後都在北京。名義上南京是第一首都，其實老大當然是北京。
從規模上也是如此，在西藏解放前，哲蚌寺僧侶號稱上萬，位居六大寺之首。
下圖是上世紀初哲蚌寺的哲蚌寺。現在的哲蚌寺規模已經小了很多，僧侶不足千人。
2.藏人們的哲蚌寺
哲蚌寺建築外牆以白色為主色調，坐落在山腰上，就如巨大的米堆，這就是藏語「哲蚌」的由來，上圖可以看出這種效果。
每年八月左右的雪頓節，是拉薩規模最大、最隆重的節日。每到這個時候，各家寺院會將巨幅唐卡抬出來晾曬，所以也叫曬佛節。哲蚌寺家底厚，最大的手工編織唐卡有60米高，40米寬，曾在2016年展出，也就是我離開拉薩的一個月後。
這麼熱鬧的事兒我可沒多大興趣，我更希望它是個沒什麼遊客的安寧之地。
比起昨日的甘丹寺，距離拉薩這麼近的哲蚌寺熱鬧了許多，門票60，也真不便宜。來這裡的內地遊客不多，朝聖轉山的藏人可真不少，哲蚌寺有很多傳說中的聖跡。看得出，這裡建築的歷史也更久遠。
由於是依山而建，幾百年積累而成，這類寺院建設基本沒什麼規劃，道路曲裡拐彎的，很容易在裡面走蒙圈。與之相比，漢傳佛教的寺院相當規整，尤其是這些年新建的，從建築布局到佛像裝飾，千寺一面，估計都是阿里巴巴批發來的，圖紙都是一張，毫無個性可言。
無目標亂轉常常會走冤枉路，卻也能帶來驚喜。走到這裡是宏大的措欽大殿（大法堂），轉到那邊就進了廚房。
一位老僧人在灶臺上忙碌，幾隻貓在地上輕盈地漫步。寺廟裡的灶臺又高又大，鍋能當雙人澡盆用。看到老僧人解開一包包黃色的酥油，我明白了大鍋的作用，這是用來燒酥油茶的。一個寺院這麼多人，每天對飲料的需求可想而知。
再轉到一座院子，見下面坐著不少藏民。走近看，有的在修剪、裝訂印製好的佛經，有的在給佛像上色。佛像很精緻，上色需要極大的耐心。這讓我想起來幾天前在川西道孚縣八美鎮，和藏人們一起做擦擦（見《問道·16 八美鎮裡做擦擦》）。我想這種大批量生產的佛像也和擦擦一樣，是提供給信徒的，來拜佛的人請一尊，供奉在佛像前。
在宗教氛圍濃厚的西藏，做這種活都是義工，在前面已經幾次遇到過。因為相信自己是在積攢功德，所以做活的藏民都是笑逐顏開，邊做邊聊天，每次看到這種場景，我的心情也會為之而感到愉悅。
遊客不多但藏民很多的哲蚌寺，有一種生機勃勃，卻也有種難以言說的衰敗感。為何如此？不寫罷了。
3.色拉寺
拉薩三大寺中，位於北郊的色拉寺距離市中心最近，建設年代也最晚。歷史上它的規模僅次於哲蚌寺，高於甘丹寺。我估計與它緊挨著政治中心拉薩有關，政教合一的西藏，宗教深入幹涉政治，甚至擁有自己的獨立武裝。自元代起，在西藏發生的所有歷史事件都與這些寺廟與宗教領袖有關。
如前所述，色拉寺的歷史地位來源於其建設者，他也是宗喀巴的弟子。這位弟子在早期擴大格魯派影響方面貢獻甚大，曾兩次進京，覲見過永樂帝和宣德帝，並三次駐錫五臺山，修建寺廟，弘揚佛法。這也是五臺山居四大佛教名山之首，漢藏兩教得以在一個道場共存的重要原因。
與哲蚌寺相比，色拉寺的建築更新些，顯然有些是重建的，因此布局緊湊些。寺廟的管理更加有序，表現出一種現代氣象。但色拉寺的體量較小，無論是措欽大殿、扎倉還是康村（僧舍），氣勢上弱於哲蚌寺。
與別的寺廟最大的不同是，這裡的內地遊客真多。六大寺中能超越它的僅有青海的塔爾寺，後者就像個掛著寺廟名義的超級景區。可以理解，所謂的慕名而來，也要計算經濟時間成本，青海大環線自駕遊每年那麼多遊客，塔爾寺距離西寧也有幾十公裡，但對於自駕遊也不算什麼，自然被擠得水洩不通。畢竟除了塔爾寺，西寧還真沒什麼值得逛的地方。
來拉薩的遊客半數不是自駕，在市內看完了布達拉宮、大昭寺，走三大寺最方便的還是色拉寺，別的就太麻煩的，三個中選一個看也算是完成了打卡任務。而且，色拉寺還有在國內外馳名的辯經「表演」。
4. 遊客的色拉寺
說是表演也不為過。畢竟辯經是色拉寺的招牌，每天時間固定，收門票還對外開放。因此，當我在色拉寺裡轉悠時，發現大群遊客譁啦啦向方向奔去，就像是趕場子看電影，彼此還呼叫著：「快快！開始了！」
西藏寺院辯經都在露天的院子裡。色拉寺的辯經院也不算大，我到的時候辯經已經開始，院子中央幾十個小僧徒或站或坐，兩三人成一組，動作聲音都挺誇張的。
不誇張也不行，裡三層外三層，圍著幾百號衣著鮮豔的漢人遊客，手機、相機快門聲咔咔咔響個不停，那一瞬間讓我想到了羅馬鬥獸場。
在藏區遊走了這麼多地方，辯經也見得多了，前一篇甘丹寺的遊記也有描述。寺院辯經有早上的，也有下午的。參加這種公開的辯經的多是沒有名號的年輕的僧徒，也有年齡較大但級別較低的僧侶。挺奇怪的是，偌大的一個色拉寺，廠子裡都是十來歲的孩子，也就是初高中學生的年齡，這是我見過的平均年齡最低的辯經場。
辯經有一定的形式。可以是兩人，也可以是幾位，詰問者多是站著，大聲提出問題，還伴隨著拍巴掌一類貌似挑釁的動作，被詰問者坐著，顯得有些受欺負的模樣。因此這種辯經很好看，遊客們和我一樣，誰都聽不懂，就是當看戲罷了。
這麼多遊客會不會影響辯經的效果？你覺得呢？網上很多遊記中強調，只有色拉寺開放了辯經的，仿佛你來一趟就遇到了世界唯一。其實我從未聽說過辯經需要封閉，沒什麼遊客的寺廟，辯經場隨便進。遊客多的地方，有的會用柵欄將遊客隔開，畢竟是學習場地，二百五遊客來回亂竄也不是個事兒。
辯經已成為色拉寺的招牌，顯然這些十幾歲的孩子們都是久經考驗、心無旁騖，說不定對培養定力有大大的好處。
5. 關於辯經
其實辯經並不都是公開的，公開的只這種小僧徒參加的，相當於每日學習討論會。還有高級的辯經是在每學期結束或學習完一部大論（課程）後進行，等同於期末考試，沒通過的留級繼續學。最高級的辯經是學位考試，由高等級的僧侶參加，時間可能長達數日，也就是咱們的碩博答辯。此外，高等級的學位考試不僅有辯經，也包括文化考試。
因此，藏傳佛教的辯經只是一種學習討論的手段，訓練的是思辨、反應與語言表達能力。
但也必須承認的是，藏傳佛教在這方面做得更好，無論是從形式上，還是從要求上，對學習討論的規範性和嚴謹性做出了更嚴格的要求。反觀我們漢人的現代教育，在高中以下甚至很多大學，就是填鴨而已，大部分老師也不鼓勵學生提問和討論。我們從事教育的都明白，卻也無奈。
其實，從春秋戰國的百家爭鳴到東漢的廷前說經，中原文明思辨實踐的歷史更悠久。以前的漢傳佛教也不是現在這個樣子，激烈的辯論甚至踢場子，在禪宗的故事中比比皆是。教派之間、不同宗教之間在皇權組織下的大辯論曾產生過深遠的影響。
然而，明代之後，從科舉八股文到道教儒教，全都變得死氣沉沉，為何如此，本文不再展開。
因為丟棄了辯論傳統，我們的語言表達能力和思維敏捷性得不到鍛鍊，無論是出國留學還是職場競爭，國人的思辨性和競爭性的確不如歐美國家，至於咱們官員的表現，那就更不用提了。
我想，這也是為什麼那麼多內地遊客願意來看辯經，哪怕是一句也聽不懂。畢竟，這種學習中經歷過的規範性的辯論訓練，我們現在沒有了。十幾年前的大學生辯論賽，已是過往煙雲。我們現在會的，只是不講規矩的吵架。
驟然間一場大雨襲來。七月是拉薩的雨季，有時整日綿綿，更多是這樣的突如其來。辯經場裡的僧徒和遊客們作鳥獸散。我也隨著人流走出了色拉寺。
藏傳佛教六大寺：甘南拉卜楞寺、青海塔爾寺、日喀的拉什倫布寺，拉薩的甘丹寺、哲蚌寺和色拉寺，至此也都走過了。這六座寺院的地位，靠的是格魯派的勢力。在西藏，體量不如它們，歷史卻更加悠久的寺廟還有很多，《問道》之旅後面的行程中還會遇到，它們的故事更多更久遠。
下篇，拉薩的羅布林卡與大小昭寺，敬請期待。閱讀《問道》系列，請關注作者。