收銀員小秋
2019-05-30 09:36 來源：澎湃新聞
「凡是有財產的單身漢，必定需要娶一位太太」。現在看來，這條簡·奧斯丁口中「舉世公認」的真理只有在這位太太沒有先被另一位太太給迷住的情況下才能成立。上個月開播的英劇《紳士傑克》（Gentleman Jack）所講述的正是它被推翻的情況。
該劇圍繞著大地主、資本家同時也被一些人認為是第一位「現代意義」上出櫃的蕾絲Anne Lister而展開。故事發生在1832年的英國約克郡。剛因為前任情人最終決定和男性結婚而悲痛不已的Lister回到了自己的老家Halifax，並繼承了隨著父親年歲增大而經營搖搖欲墜的Shibden莊園。這個看似世外桃源的小城鎮卻也在暗地裡發生著翻天覆地的變化。Lister不僅要和其他資本家鬥智鬥勇維護家業，還要在世俗充滿偏見的眼光下繼續自己我行我素的生活方式。
《紳士傑克》劇照本劇最為核心的部分，自然是Lister——即被大家多少有些不懷好意的稱為「紳士傑克」——的情感生活。剛回到Halifax的Lister就被前來拜訪的Ann Walker所吸引。只是和其他接近她的男性一樣，Lister起初所看重的只是Ann剛繼承的巨額財產和她容易被操縱的軟弱個性。但隨著故事進展，Lister的態度也逐漸產生了變化。她看到了Ann在柔弱外表下的堅韌，並且對她產生了真正的好感。在只有異性戀才被視為是「正常」的攝政末期，兩個人在彼此的歡笑與爭吵中更加明確了自己想要選擇的人生方向。
與此同時，《紳士傑克》也像是發生在另一個時代的蕾絲版《唐頓莊園》。和後者一樣，它在關注角色個人命運起伏的同時也努力在總體劇情和細節設定中彰顯整個時代大背景的變遷。一方面，隨著英國工業革命的不斷推進，對於煤炭等資源的需求持續增大。Lister果斷投入被其他莊園男主人仍視為是冒險和賠本的開採業，並和不擇手段的開發商多次交鋒。另一方面，Lister作為資產階級其本身對於佃戶和工人的剝削也在劇中一覽無餘。無產階級本身悲慘的命運以及隨之而來的反叛和抗爭也成為了全劇一大精彩的看點。
《紳士傑克》劇照作為一部由HBO和BBC聯手製作的年度大戲，《紳士傑克》的主創陣容十分強大。擔任主角的是在第一季好看、第二季狗血的《福斯特醫生》中有精彩表現的Suranne Jones。她在舉手投足間把Lister這個領先於時代卻也受制於階級的人物表現得生動出彩。好玩的是，在劇中Lister不時打破所謂電視的「第四堵牆」，把自己的內心活動直接交代給沙發上的觀眾們。這也給該劇增加了一絲如《倫敦生活》那樣的詼諧和戲謔色彩。此外，由許多BBC「老面孔」扮演的配角也給該劇成功提供了多重保證。也正因此，在《紳士傑克》第一季播出才一半的時候，兩電視臺已經爽快地宣布將續訂該劇的第二季。
《紳士傑克》劇照憑藉《幸福谷》等劇聞名的導演兼編劇Sally Wainwright表示自己創作《紳士傑克》的靈感完全來自於歷史上真實存在的Lister本人。她生前所寫的近四百萬字的日記用許多暗語和密碼記錄下了自己在當時被人們視為「非常規」的一生。其實，歷史（his-tory）在很大程度上總是被處於優勢地位的異性戀男性所書寫，而女性——更別說是「非傳統」性向的女性——永遠像是消失在了歷史的大潮之中（你是英國女王的話可能會好一點）。即使是受歡迎如簡·奧斯汀，也只能在「虛構」的文學世界中略佔一席之地。但是，當看似是「真實」和「客觀」的歷史敘述不斷受到來自後現代的解構的時候，人們反而又重新去思考那些被隱藏在官方歷史之中的替代性敘事。小說、書信還有私人日記在一定程度上躲開了權力的凝視，也為我們提供了發現另一種歷史可能性的線索。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)
關鍵詞 >> 紳士傑克