全文共7000字，閱讀時間約15分鐘。
今天中午，民進黨初選民調結果出爐，賴清德以8.2%的劣勢負於蔡英文，基本無緣臺灣2020大選。
談起賴清德，大家最深刻的印象，可能還是他那句不自量力的「我是一名務實的『臺獨』工作者」。但他值得被談論的，遠不止這些。
我們希望探索賴清德的個人故事，以理解他此番失敗的政治密碼。
在臺灣政壇，賴清德是一個不折不扣的「另類」——他是半路出道的政治素人，他是創造了1987年以來臺灣市、縣選舉紀錄的「五星級」市長，他是連續232不進議會「無法制裁的土皇帝」。這些嚴重兩極分化的標籤為何會出現在同一個人身上？又是什麼塑造了他？
我們從頭說起。
苦澀童年：母親曾逃婚父親死於礦難 長到4歲又遭綁架
臺灣新北市萬裡區，這裡天高海闊，有著名的「野柳風景區」，有雍容尊貴的「女王頭」地貌，這裡便是賴清德的家鄉。
然而，這些美好，與童年的賴清德無關。童年帶給他的更多是磨難。
這是賴清德最喜歡的一張童年照片。
賴清德的母親賴童好家境優渥，當年被安排的婚姻也算門當戶對。出人意料的是，她在洞房花燭夜逃婚，男方趕緊報警，結果賴童好成了通緝犯。她的父親火冒三丈，想說服女兒回心轉意，但賴童好誓死不從，東躲西藏好幾天。父親只好放棄。後來賴童好嫁給了一個叫賴朝金的礦工，他們的孩子取名賴清德。
但這個故事的結局並沒有像童話故事那樣「幸福美滿」。在賴清德兩歲的時候，父親在煤礦火災事故中遇難。
頂梁柱倒了，讓這個本就破落的家庭越發艱難。更糟糕的是，賴清德還有五個兄弟姐妹。為了養活一家人，賴清德的母親一天要打幾份工，孩子們起床時她已經去工作，放學回家時她還沒回來，幾乎沒有休息時間。幼小的賴清德自然不得不承擔起更多責任，當地多颱風，每次颱風過後，賴清德甚至要到處翻找被掀走的屋頂上的鐵皮。
生活如此艱難，但賴清德的母親從來不向娘家人伸手要錢。賴清德在學校得了盲腸炎，開刀住院需要錢，老師幫忙在學校募款。他將裝滿錢的信封袋拿回家，母親卻要他一個個退回去。她說：「兒子，以後同學各奔東西了，那個錢你沒法還。」
命運也時常捉弄賴清德。大概四歲的時候，他跟外祖父去廟裡燒香，卻因「長得眉清目秀」遭歹徒綁架，外祖父連忙用2000塊將他贖回。時至今日，賴清德的長輩仍然十分慶幸。當從電視上看到賴清德即將出任「行政院長」的新聞後，賴清德的伯母連忙給祖先上了好幾炷香。
賴清德與母親
多年以後，賴清德參加電視節目，主持人讓他向支持者講述一下自己的成長經歷，賴清德拒絕了，主持人不解，忙問為什麼，賴清德說：「我會哭的。」
賴清德說，自己關於人生的價值觀與態度，都是從母親身上學到的。的確，作為臺灣政壇的一個「另類」，賴清德跟其母親一樣，堅韌、倔強，甚至固執。
然而這些性格並非全部來源於他的母親。
棄醫從政：賴醫生遇政治導師「陳青天」 打敗兩大「攔路虎」
賴清德在建國中學的畢業照（左）。
兄弟姐妹六人中，只有賴清德讀過書，還一路考上了臺南成功大學的醫學系。從部隊退役後，他又進入臺灣大學醫學系學習。
上世紀70年代，醫生是臺灣社會地位最崇高的職業之一，要考上這樣的名牌大學醫學系，得有兩把刷子才行，賴清德就是有幾把刷子的優等生。不出意外的話，賴清德大概會成為一名小有名氣的醫生。事實上，也確實如此。
賴清德任臺南市長時拍攝醫療宣傳片
時間撥到1994年，賴清德已晉升為醫院主治醫師，人緣極佳，上至院長、下至護士，甚至連打掃的老太太，都喜歡他，還推他出來當醫院合作社理事主席。
直到那個時候，身邊人可能都不會相信賴清德會從政。據同學回憶，賴清德在大學裡唯一參加的是電影社，同學周末去找他，他總是提議一起去看電影。在同學印象中，班上有很多人對政治熱衷，賴清德在學校成績很好，並不健談，也不特別活躍。談政治，怎麼也輪不到他。
「或許，每個人都是一棟有很多扇窗戶的房子，有時候打開這扇窗，你看到他那樣的風景；有時候，只是因為沒打開某扇窗，你不知道原來他有那一面。」
賴清德從政這扇窗，在1994年敞開。
在此之前，有一個人不得不談，他就是賴清德的「政治導師 」、被稱作「陳青天」的陳定南。
陳定南
陳定南1981年擔任宜蘭縣長後，曾因反對臺塑在宜蘭設廠，與王永慶在電視上激辯，震撼臺灣，而他的環保思路也早已被時間證明。
其後，陳定南於1993年加入民進黨，在次年負責偵查黨內賄選議員，並開除不少黨內議員，引發黨內震撼。後來又在「司法部長」任上制定了最嚴格的的貪腐標準。公正的施政風格，為其贏得了「陳青天」的美譽。
1995年，陳定南代表民進黨參選臺灣省長，與風頭正盛的宋楚瑜對陣，他的助手看中了在醫學界影響力不小的賴清德。這成為賴清德步入政界的關鍵一步。
而賴清德同樣對陳定南早有印象。後來他回憶，自己一直以陳定南的「清廉、勤政、愛鄉土」為導師。他也被形容為與陳定南有相似的「道德潔癖」。
但是，賴清德從政，還有兩個「攔路虎」。
其中一個是他的成大恩師黃建鍾。黃建鍾支持的是國民黨的宋楚瑜，對民進黨印象不好。賴清德告訴恩師，希望透過參選「國大」，進而廢除「國大」。黃建鍾告誡賴清德要理性，不要為了爭取選票，用假意抗爭來作秀。黃建鍾更告誡他，從政跟行醫，只能二選一，不能腳踏兩條船。
無論如何，恩師這關算是過了。
而另外一個「攔路虎」，不是別人，正是他的母親，她希望兒子安安穩穩當一名醫生，而不是投入到你死我活的政治漩渦中。她不相信兒子是從政的那塊料，勸他放棄。
但這次，賴清德卻再也不肯聽她的話。
大概是從兒子的眼睛中看到了當年的自己，她最終無奈同意。她叮囑賴清德：「人家選你，你就做。不選你，就回來做醫生。」
勉強得到母親的同意後，賴清德登記參選。
從此一發不可收拾。
順風順水：人氣高「躺著都能勝選」 一紀錄讓柯文哲都服
賴清德的童年，比大多數人要不幸。然而他的仕途，卻比大多數人要順利。
1996年，賴清德當選臺南「國大代表」。
1998年賴清德當選臺南「立委」，並成功連任四次，把持「立委」職位11年之久。
立委時代的賴清德
2009年，賴清德代表民進黨參選臺南市長，借臺南「市縣合併」順利出線。在競選期間，有民眾舉報他曾經幫性侵嫌犯申請「國賠」，國民黨候選人郭添財亦對此大做文章。賴清德二話不說直接開懟，提起訴訟，隨後郭添財承認引用錯誤資料，向賴清德致歉。最終賴清德撤訴，雙方和解。
2010年臺南市長選舉結果
2010年11月27日，賴清德以61萬9897票、60.41%的得票率成功當選臺南市長。
3年後，賴清德宣布再次參選臺南市長。
現在想像這個畫面大家可能會覺得詫異，但當時確實是這樣——其他地方都「硝煙」瀰漫，但臺南市卻「十分平靜」。
黃秀霜與賴清德 來源：臺灣《聯合報》
賴清德的對手，是政治女素人黃秀霜，作為臺南大學校長，她的人氣和從政經驗與賴清德相比實在差太遠，派她參選被外界解讀為國民黨無計可施之下打出的一張「爛牌」。賴清德似乎並沒有把這個對手放在心上，競選一開始，他就推出「五不」策略：不中斷市政、不設競選總部、不插競選旗幟、不立選舉廣告牌、不使用宣傳車。他甚至對黃秀霜的競選攻擊充耳不聞，均由發言人出面響應。這一做法在無所不用其極推銷自己的民進黨競選中，顯得相當「另類」。
臺灣預測機構公布的數據顯示，賴清德和黃秀霜將分別獲得62.5%和36.1%的選票，是「六都」候選人當中差距最懸殊的。絕大多數人，甚至包括國民黨內部人士，都相信賴清德將會以絕對的優勢贏得選舉。當時，有媒體甚至用了這樣「聳人聽聞」的標題：賴清德躺著都能勝選。
2014年臺南市長選舉結果
最終的結果還是讓所有人大跌眼鏡。2014年11月29日，賴清德以得票71萬1557張、「六都」最高72.9%的得票率創下臺南市紀錄，成功連任臺南市長。
連時常口出狂言、「批藍打綠」的柯文哲都說，這個記錄「難以被超越」。
兩次市長選舉，不但沒遇到多少阻攔，還順手創造了難以企及的紀錄。賴清德在臺南的人氣，可見一斑。
那麼，賴清德的人氣從何而來？
賴清德雖然屬於「半路出道」，然而數年的從醫經歷讓他深諳如何和民眾打交道。他說，民眾和患者沒什麼不同，都「需要幫助」。他經常拿市長和醫生作比較，作為醫生，要幫患者找出病因；作為市長，要找出民眾不滿的原因。只有找出了「病因」，才能對症下藥，否則只會「下毒藥」。
說的比唱的還好聽，這不是貶義。
眾所周知，臺灣的政治人物尤其擅長「作秀」，賴清德自然也不能「免俗」。然而他在「作秀」上，也頗為與眾不同。
2010年，賴清德剛當選臺南市長不久，他在臺電臺南區營業處上班的妻子為「避嫌」，請求調回高雄。
當時，市長們去臺北參加會議，僅賴清德因沒有配置專屬座駕與司機，而自行以計程車及步行方式入場。
賴清德一家
賴清德與妻子有兩個兒子。賴清德曾經回憶：「我兒子回來說，今天有位同學跟他講，聽說賴清德的兒子在我們電機系，不知道是哪一個，我兒子說我也不曉得。」
瞧瞧人家說話的藝術，表面上誇兒子，實際把自己誇得滴水不漏。
光靠「作秀」可不行，賴清德任臺南市長的政績其實頗為可觀。
剛當選臺南市長，賴清德就把火燒到了社會普遍不滿的「民代工程配合款」上面，而與多位議員爆發嚴重衝突，使臺南市議會陷入僵局。但他的主張得到了臺當局的支持，時任臺灣地區領導人的馬英九當面勉勵他，甚至連素來不合的名嘴李濤夫婦都支持他。
馬英九與賴清德
最開始，臺南市負債高達964億元，陷入極大的財政危機。賴清德將預算歸零重編，拿掉沒必要的項目，要做的則排定優先級。在第一任臺南市長期間，他未推出重大建設，只推進治水防洪等基礎設施。到2013年，臺南市不僅零舉債，還還了127億元的債，從「重症監護室」轉入了「普通病房」。
另外，在防澇抗旱、發展觀光旅遊、整治交通等方面，賴清德也取得了不少成績。
2012年8月24日，颱風「天秤」襲擊臺灣，賴清德以防災研究中心提供的氣象資料決定不放颱風假。消息一出全臺震驚，要知道臺灣在臺中以南的縣市僅臺南市不放假，做此決定要承擔很大的壓力，但賴清德不為所動。
「天秤」給臺灣屏東帶來特大暴雨
後來臺南市的確風雨不大，網友覺得賴清德「料事如神」，故稱他「賴神」。
2012年，某雜誌幸福城市調查的縣市長滿意度部分，賴清德作為臺南市長，排名全臺灣第1，施政滿意度高達67.9%。
施政滿意度高達近7成、排名全臺第1，獲封「賴神」，這些都說明，賴清德不是一個庸人，他有著極高的政治智商，以及籠絡人心的政治手腕。
那麼，他又為何失敗了？
藍綠冷戰：與議長反目缺席232天 遭批「無法制裁的土皇帝」
賴清德常常拿苦楝樹自比：低調、不張揚。
雖然在筆者看來，這兩個詞跟賴清德無論如何都沾不上邊。但是，用苦楝樹形容賴清德，確實很合適。
苦楝樹，一般生於曠野路旁、栽於屋前房後。它們對土壤要求不嚴，在酸性土、中性土與石灰巖地區均能生長，在溼潤的沃土上則成長迅速；這種植物可入藥，但有毒，用時要嚴遵醫囑。
2014年12月25日臺南市舉行議會正副議長選舉，議員57席中，民進黨29席，國民黨16席，綠營實質過半。按理說，控制市議會的民進黨推舉的人選應該成為議長，然而最終結果卻是國民黨籍的李全教當選。
這下賴清德不幹了，他質疑李全教賄選，還怒斥某些民進黨籍議員接受賄賂。
李全教
2015年1月15日，臺南市議會召開第一次臨時會議。為表示抗議，賴清德與市府官員全員缺席。賴清德甚至放出狠話，說自己「已有馬革裹屍準備」。李全教則指責賴清德是一個「笑話」。
十多天後的第二次臨時會議，賴清德仍然不見蹤影。李全教不甘示弱，表示若賴清德繼續缺席，就要請求上級調查。他還痛批賴清德第一任市長「做好人」，到了第二任卻「無法無天」。
賴清德沒被查，李全教卻秒收flag。2月10日，李全教被臺南地方法院因賄選裁定收押。不過賴清德仍然不滿足，還是堅決不進議會。任由別人勸說都不予理睬，臺南市議會無限期停會。
賴清德作為臺南市長，背後是整個民進黨的全力支持，因此大家對他固執的行為竟然一時無可奈何。名嘴黃智賢於臉書發文，列舉8點，抨擊賴清德已變成「無法制裁的土皇帝」。
名嘴黃智賢批賴清德
2015年8月19日，李全教召開記者會痛批賴清德，並二度拍桌大罵，要求賴清德趕快進入議會。8月28日，232天未進議會的賴清德召開記者會，並在第二次定期大會開始前2分鐘進入議會。
這當然是屬於賴清德的勝利，他不僅使事件最終演變成他希望看到的那樣，還順便向公眾展示了「硬漢」形象，吸引了一大批粉絲。
「硬」，這當然也是賴清德失敗的根源之一。
值得一提的是，賴清德和李全教自此陷入了長期的「冷戰」之中，兩者在公開場合幾乎毫無互動，藍綠陣營的議員也「宛若仇人」。直到2016年3月，國民黨團書記長蔡育輝實在看不下去了，以所謂「府會和諧，共同建設」為由促賴、李握手言和。李全教這才主動與賴清德握手，不過兩人僅握手一秒。估計賴清德沒料到李全教會主動伸手，表情相當尷尬。
北上接權：成蔡英文「親密夥伴」 「同床異夢」終遭拋棄
2017年9月8日，擔任臺南市長長達7年的賴清德接替林全出任「行政院長」，成為島內政壇的二號人物。
實際上，賴清德出任「行政院長」，有點迫不得已。相較於臺南市長只是「一方諸侯」，「行政院長」位高權重，總管全臺行政資源，是鍛鍊管理能力和積累政治資本的好機會。
然而，水能載舟亦能覆舟，倘若政績乏善可陳、引發民怨民憤，「行政院長」便會成為眾矢之的，最終黯然下臺，林全就是前車之鑑。這個職位，根本是個「雙刃劍」。
蔡英文與賴清德
實際上，蔡英文提拔賴清德當「行政院長」，也是迫不得已。蔡英文上臺後，雖然努力培育所謂的「英系」，但無奈「英系」多數是學者出身，沒有實際操盤能力。因此，為了打贏2018年選戰，蔡英文只好求助於民進黨內的最大派系「新潮流系」。眾所周知，「新潮流系」人才濟濟，檯面上的很多政治人物（如陳菊、鄭文燦等）戰鬥力極強。賴清德是「新潮流系」培育的中生代政治明星。如果能夠借拉賴清德「組閣」，進而強化與「新潮流系」的結合，則會使2018年的縣市長選舉多幾分勝算。
兩個「迫不得已」的人，就這樣成為了「親密」的「戰友」和「夥伴」。
雖然畫面怎麼看怎麼尷尬
橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳。賴清德在臺南素有「賴神」之稱，當了「行政院長」後卻不「神」了，風評一路下降，誰也攔不住。
這個位子，有毒。
臺灣的照服員（照顧服務人員）薪水相對較低，民眾多有抱怨。作為「行政院長」的賴清德在電視節目裡安慰道：「薪水看似不划算，但臺灣是一個『功德社會』，要把照服工作當成是『做功德、做善事』。」「功德說」一出，眾人不滿。臺灣青年團體乾脆發起「功德院長長久久正名行動」，將臺北市公交站、地鐵站上的「行政院」改為「功德院」，藉此嘲諷賴清德。
一點也不走心啊，好歹完全遮住啊
2018年6月，臺灣香蕉盛產，價格卻崩盤，賴清德在社交媒體上分享香蕉吃法「生香蕉可帶皮水煮，並搭配醬油、大蒜，養生又美味」，意圖吸引民眾購買，也引來一大批嘲諷。
賴清德推廣香蕉
不勝枚舉。
2018年臺灣地區「九合一」選舉結果，大家都知道了，這場被視為2020年前哨戰的島內大型選舉，民進黨輸到「脫褲子」，本來一片綠油油的臺灣政治版圖，一夜之間幾乎成了藍色海洋。
大家心知肚明，蔡英文提拔賴清德做「行政院長」，是為了讓自己的選情更加穩定，為了吸引更多中間選民，而做出的權宜之計，絕不是為了讓賴清德發揮自己的「政治才能」——萬一賴清德不小心「功高蓋主」，蔡英文也睡不了安穩覺啊。
明知道「行政院長」是個火坑，為何還要往裡跳？對於別人來說，這可能是個難題。但對於賴清德來說，這個問題很簡單。
因為他有一個「終極目標」。
終極目標：操弄統獨擁抱美日 臺灣最「獨」之人的窮途末路
在某些民調裡，賴清德被評為全臺灣最「獨」的人。筆者認為，恰如其分。
賴清德從不掩飾自己的政治立場，即使是擔任「行政院長」之後，他依然我行我素，聲稱「我主張『臺獨』，在任何職務不變」。出於「臺獨」意識本能，賴清德對於大陸的態度相當負面，一向喜歡以「中國」而非「中國大陸」來指稱大陸，背後的心理昭然若揭。
為達到「臺獨」目的，賴清德尋求通過擁抱日美大腿的方式，來為「臺獨」增加籌碼。賴清德曾在哈佛大學公共衛生學院學習過，對美國有一定了解，而且幾乎每年都會到美國公開或私下訪問一次，其目的就是要尋求美國各界的支持。但也正是因為賴清德時有出格言論，美國很多政策制定者其實並不看好，認為他可能會是影響太平洋穩定的「麻煩製造者」。
但與美國的相隔千山萬裡相比，日本與臺灣可謂是近在咫尺，因而在過去若干年，賴清德最為看重的乃是強化與日本的關係。2011年日本「3·11大地震」發生後第一時間，賴清德就指派臺南市五名救援人員趕赴日本參與救災。而後又親自登臺，發起募款晚會。賴清德的一系列動作，日本方面自然看得清清楚楚，2016年臺南市因地震受災後，日本在官方和民間層面都積極向臺南市發起援助。
臺南地震 賴清德向日本搜察團說明救災進度
有意思的是，賴清德的「臺獨」說法時常發生變化，他說過「我是一名務實的『臺獨』工作者」，然而他也說過「如果我當選『總統』，不會宣布『臺獨』。」
其實，從「務實主張」到「不會宣布」的轉變，賴清德的解釋，還是民進黨的老套說法，即1999年民進黨已通過「臺灣前途決議文」，認為「臺灣已經是主權獨立的『國家』，他的名字叫『中華民國』，所以民進黨執政不會宣布臺灣獨立。」故而，陳水扁和蔡英文當選臺當局領導人後，都沒有宣布「臺灣獨立」。
賴清德提出的特赦陳水扁的主張也引起巨大爭議
但是，賴清德和民進黨的主張還是存在一個巨大矛盾：既然認為臺灣是個主權獨立的「國家」，不需要宣布獨立，那麼，「務實臺獨」之「務實」從何而來？更何況，賴清德也承認，即便民進黨的陳水扁和蔡英文都當過臺當局領導人，也沒有任何「務實」的作為。
說穿了，賴清德要爭的不是「主權」，而是「政權」。
賴清德這次輸，當然有蔡英文暗箱操作的因素，也有自身性格以及政策選擇的原因。
6月9日在凱達格蘭大道淋雨造勢的賴清德。
事實證明，在人心思變的情況下，繼續臺獨老一套是沒有前途的。
但賴清德的力量仍然不可忽視。作為「六都」之一的臺南市，仍由民進黨牢牢把持，賴清德在此深耕多年，積累了深厚的政治資本以及廣泛的人脈關係，具有不可忽視的影響力。而他所在的新潮流系，仍然能夠對蔡英文形成威脅。
賴清德，一個堅韌、周密、倔強，甚至固執的人。雖然在今天表示要勉力支持蔡英文連任云云，但是在接下來的賽程中，賴清德真的會全力支持蔡英文嗎？讓我們拭目以待。
本文來自鳳凰網新聞深度分析欄目「風向」 作者洛離 製圖楊喬森
「鳳凰網（ID：ifeng-news）」是鳳凰網新聞頻道唯一官方微信公眾號。除了提供關於重磅事件、政經熱點的「大新聞」，也推出有趣味、有營養的新聞解讀。歡迎關注。
長按二維碼識別關注鳳凰網