真的猛士敢於直面休閒苦境
文/明前茶
發於2020.9.14總第964期《中國新聞周刊》
開學後,小朋友屢屢為寫不出來的小作文抓耳撓腮,問培訓班上的老師,應該怎麼速成從作文小白到寫文大神之路,老師說:「你讓孩子整天關在空調房裡刷題、玩手機怎麼行?你要想辦法說服全家,一起拽著小朋友出門感受大自然呀,野炊、採摘、露營,包他下筆如有神。」
家長立刻上了鉤,買了強力防蚊水,買了炫酷的頭燈和強光手電筒,還有帳篷、隔溼墊和防曬霜……像一個第一次上戰場的偵察兵班長一樣,領著小朋友上了路。
然而,事事方便的都市,已經把家長和孩子的野外生存能力降到最低。野炊,不知道應該怎樣估量山風的方向,濃煙夾雜著炭火吹了自己一頭一臉;不知道涼拌菜怎樣做才不會招來成群結隊的螞蟻。最難的是現場挖坑,靠填埋炭火來燜熟一隻叫花雞。別以為火熄之時,扒開炭火、剝開泥殼子與錫箔紙,一定能收穫活佛濟公手上那隻油光鋥亮的雞。就連以廚藝聞名的演員黃磊黃小廚,在《嚮往的生活》裡都只收穫了一坨焦炭。
野外休閒活動,常會遭遇意想不到的苦境。打棗兒,會暴露在當頭吃爆慄子的急雨中,鬧得不好,頭上砸出一個小包。摘梨子,好不容易顫顫悠悠上了竹梯,卻發現每摘一個套袋的梨子,都有蚊蠅朝你迎面撲來,一手狼狽驅趕一手摘梨,還要預防自己被樹杈剮傷,簡直有了笨賊穿越隱形紅外線防護網的手忙腳亂。遊野泳,看守水庫的人向你指明要遠離閘口的漩渦,也要遠離黃鱔與水蛇的洞穴,還要預防小腿拍水,正好踢到張著嘴的河蚌,被受驚的蚌夾牢不放。想到身邊跟著細皮嫩肉、泳技稚嫩的小朋友,你還是恨不能有哆啦A夢的任意門,送自己去散發著消毒水味兒的標準泳池。
當然,這些考驗都比不上去山中野營。我的朋友小趙帶著一兒一女出發野營,在前半夜,一切似乎都很完美:看到了上千隻螢火蟲結伴出行綿延的光帶,聽到了小貓頭鷹的鳴叫,在星空中找到了明亮的獵戶星座,順利拉起了帳篷,打氣筒也很爭氣,讓充氣隔溼墊迅速鼓脹起來。就在小趙在一片蟲鳴聲中即將朦朧睡去時,他聽到了隱約的雷聲,小女兒在驚詫地擂他的小腿:「爸爸,爸爸,下大雨了,漲水了,怎麼辦?充氣墊子能像小船一樣,讓我們漂起來嗎?」事實證明,小姑娘的想法太天真了:後半夜,帳篷裡汪起了半尺深的水,充氣墊子和大家的拖鞋、行李,完全浸泡在水中。父子三人只能按野外生存手冊上的說法,半蹲抱頭,像三隻驚恐的水鳥一樣等著頭上的響雷平息。
好不容易等雨小了,三人冒雨下山,小趙趕緊在附近鄉鎮訂了一間民宿,讓兩個孩子喝薑湯、洗澡,生平第一次感覺到燈火可親、浴缸可親、吹風機與席夢思可親。他這樣自我安慰:「孩子們,咱們的苦沒有白吃,螢火蟲一閃一閃真美。」此時,兒子已經用上民宿主人提供的遊戲手柄,恢復了精神氣,他直言不諱地說:「爹地,得了吧,你得承認領略螢火蟲的美,還得去看宮崎駿的動畫片。」
《中國新聞周刊》2020年第34期
聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
【編輯:李雨昕】
來源:中國新聞網
聲明:本文已註明轉載出處,如有侵權請聯繫我們刪除!聯繫郵箱:news@ersanli.cn