「像是身體被劃開了一個巨大的缺口，外界的質疑、善意和那些不知所謂的鼓勵，拼命想順著它擠進來。而與此同時，絕望、厭世和莫名的悲痛，依然牢牢把這個缺口堵死，沒留下任何縫隙……」
面帶笑容，坐在有落地窗的咖啡廳裡，凝視著順窗掉落的雨滴，田雨薇（化名）說出這段抑鬱症的親歷時，旁人幾乎無法捉摸出她的內心。
如今她快大學畢業了，沒有把自己得病這件事告訴過任何一個大學同學。在經歷了長達三年和抑鬱的對抗、反覆和拉扯之後，她終於可以在大學的最後一年，勇敢說出來。王煜文選擇說出來，是希望更多家長能夠因為她的故事反思一下自己：不當的教育方式，會給孩子帶來意想不到的影響。
當下，抑鬱症被正式納入高中及高校學生體檢範疇，校園抑鬱症浮出水面，得到正視。每個人的內心都是一座孤島。他們為何抑鬱？當抑鬱症找上一個青少年，會對他的人生產生怎樣的影響？他們如何走出和放下？
兩位姑娘面對錢江晚報記者，講述了她們各自的抑鬱和「抗抑」經歷。
講述者：
大四女生田雨薇（化名）
禽獸就在自己的身邊
是母愛讓我走出陰影
我當時掐著那個禽獸的脖子——平時我叫他「表哥」，用了生平最大力氣，吼叫著：「有能耐，你殺了我啊！」他被我的瘋狂嚇傻了。隨後，家人衝進我的房門：混亂的麻將聲、鬨笑聲和質問聲灌入我的腦海，我卻只想把自己的頭淹在水裡，這輩子都不再出來——就讓我溺死吧，我當時想。
沒錯，在我高二的那一年，我經歷了長達一年的性騷擾，來自表哥。那是一個和我從小一起玩到大的表哥。噩夢開始於他大專畢業回來工作。
他會在下班時順路接我放學回家，那時我爸媽下班都晚，大概會在我回家一個小時之後才到家。事情就發生在那一個小時。
我不敢說，不僅僅是因為他是我的表哥，還因為他是我爸媽口中老實顧家孝順的男生。我不知道該怎樣打破這一家人和睦的氛圍。
從那個時候，我的成績開始直線下滑，從班級前五直接掉到年級100名開外。我從每天花心思，想著怎麼躲開他，變成了花心思想，怎麼從世界上消失。我迅速地對同學交流、午飯和體育課失去興趣。老師在講臺上講課，我眼中仿佛是失聲的電視劇畫面在快進。
表哥那張猙獰的臉時不時跳出來，嚇得我一抖。
惡夢還在延續。那年過年的一個晚上，長輩在屋外忙著打麻將，我躲在屋裡。他走進來，關上門，熟練地掀起我的上衣。我摁住他的手，怒目而視。「一起下地獄吧！」我死死掐住他的脖子不肯鬆手，等到長輩衝進我的房間，他的臉已經扭曲發紫。
我媽似乎瞬間就明白髮生了什麼。她抱著我逃離了那個令人窒息的世界。我躺在姥姥家的床上，四肢攤開，眼淚一串一串流在枕頭裡。我媽坐在床邊，不說話，一個勁兒地扇自己嘴巴。我沒阻止她，不知道該跟她說些什麼。
接著，辦理休學，看醫生，我被正式診斷為中度抑鬱症患者。也是從那個時候開始，我開始害怕和別人共處在同一個空間裡。只要房間裡有人，我就開始焦慮，大顆大顆的汗珠往下流。我想把自己藏起來，躲在黑暗裡，最好這輩子都不要有人發現我。
媽媽和姥姥陪伴我走過了那段最黑暗的歲月。我錯過了原本屬於我的高三生涯、高考和畢業旅行。靠著每周一次的心理諮詢和藥物治療，我勉強維持著自己的情緒。
之後我開始在學校旁邊租了一間自習室，病情好轉的時候，就做做卷子。媽媽專門請了六個女老師，輪流在自習室解答我的問題。除了那個時間，我幾乎很少開口說話，只是窩在卷子堆裡，用大量的題塞滿我的腦子。復讀一年之後，我考上了一所讓所有人都羨慕的大學，國內排名前五，學文科。
大一一年，我仍然無法和男生正常地相處，但是可以嘗試去上課。這一年媽媽為了照顧我，頭髮迅速白了一半。她和我爸爸吵了無數次，瀕臨離婚。
遠離了原來那個世界，生活開始變得好了起來。
今年，我大四了，有一份穩定的實習，依然在外面租房子，不過不需要媽媽的照顧了。在很多人眼中，我雖然並不外向，但也很好相處。
而今，我最大的夢想，就是能和正常的女孩一樣，和男生談一場戀愛。
講述者：
大三女生王煜文（化名）
我用了6年時間
與爸爸和解
我的記憶裡，是沒有媽媽這個家庭角色的。因為爸爸媽媽很早離婚了。
我的爸爸是一名少管所的監獄獄警，或見過太多誤入歧途的孩子，他從小把我當男生養。
我無法自己決定上學那天穿什麼衣服，頭髮永遠是露耳短髮，背著黑色的運動書包，就這樣度過了我的小學生涯。
到了初中，我開始叛逆。我託朋友偷偷買化妝品，藏在書桌裡，一到學校就開始化妝打扮，中午跑去外面的KTV唱歌。晚上我也不做作業，把手機藏在卷子底下玩，看韓劇，一看就看到凌晨。爸爸只知道我學習成績下降了，但是這些小動作，他並沒有發現。
我開始變得愈發大膽，偷偷和隔壁班的男生談起了戀愛。不知道爸爸從哪裡得知了這件事情。那天午休，我在教室裡上課，就聽到外面的動靜，同學們都從窗戶探出頭，想看看發生了什麼事情，我也一樣。沒想到從車上下來的，就是我爸。
看見那個熟悉的身影，一陣熱血衝上了我的頭。我死死地定在那裡，目睹了我爸從隔壁班把我男朋友拎出來，對著他的腿狠狠地踢了一腳。
同學們異樣的眼光，男朋友對我投來的那個怨毒的眼神，還有沒來得及反應就被他拎上車的我，都定格在我的腦海裡，怎麼也忘不了。
自此，我成為學校裡的「紅人」，只要我一出教室就會被異樣的眼光瞄準，隔著很遠都能到一群嬉笑聲。
我開始變得沉默，那天的畫面時不時地在我腦海裡一遍遍回放。每回放一次，我都會控制不住地發出怪叫聲。
被診斷為抑鬱症，是在我上大學的那一年。因為成績一般，我考到了南方的一所一本院校，只是為了逃離我爸。大三那一年，學校有出國交換的機會，我逃去了美國。在美國，我在校內的互助會認識了一名心理醫生Alex。她告訴我，你可以試圖通過跟爸爸溝通，去改變他，擺脫那個陰影。
我起初不以為然，但慢慢的，我開始沒那麼抗拒他的電話了。在視頻的另一頭，我總是能看到他的眼淚在打轉，我假裝沒看見，心裡卻響起一個聲音——原來他還在乎我。
隔著太平洋，我嘗試和他重新提起那些過往，跟他講那些讓我窒息的感受。他起初只有沉默，後來開始講他做這些事的原因——怕我走上歪路，怕我為情所困，「我太害怕你變得和我監獄裡那些孩子一樣了。有些錯，一犯就回不了頭啊……」他用手捂著眼睛，我也蒙著臉痛哭。那個令人畏懼的身影，慢慢從我腦海中被抹去。
我很感謝那個心理醫生，那一年，我在最遠的距離第一次和爸爸貼得如此近。
回國後，過年的時候，我和爸爸嘗試著坐在一桌吃飯。兩個人聊著我在美國的趣聞，也有了些許溫暖時刻。我用了將近6年的時間，去治癒自己，去原諒爸爸，去和過去和解。如今，我選擇講出這段抑鬱的經歷，只是希望更多的家長不要再重蹈我爸的覆轍。
來源：錢江晚報