《東方時空·時空連線》記者張泉靈在阿富汗的日記

2020-12-11 央視網
   3月25日,一場突如其來的大地震使本已災難深重的阿富汗人民雪上加霜。震後幾小時,本來去採訪中國援阿物資運抵情況的《東方時空·時空連線》記者張泉靈和攝像康銳火速奔往災區,第一時間走進了地震災區,目擊第一現場。而在此後數日採訪中,張泉靈寫下一篇篇生動的「阿富汗日記」傳回國內,讓我們更多地了解了阿富汗,了解了那裡的人們。             我的理想——張泉靈

  
我們飛向一類危險區——阿富汗日記(一)


  我們飛向一類危險區

  一看到機長遞我的航圖我就有點發怵,橫亙在我們航線途中的有世界上最難穿越的喀喇崑崙山脈和喜馬拉雅山脈,還要經過世界上目前最不安定的克什米爾地區,終點則是聯合國認定的戰爭一類危險區——喀布爾。突然間明白了為什麼保險公司對我們100萬的保單索要5萬元的保費,還說我們佔了便宜。商人的核算通常是精確的,還好一路有驚無險,還是讓保險公司佔便宜吧。

  什麼是真的新聞

  問到機場來接我們的新華社同行:「這裡的局勢怎麼樣?聽說前幾天有交火?」記者小敏在這兒已經有好幾個月了,聽到後憤憤地說:「這恐怕又是他們的假消息!這裡很多的新聞未必是真的,西方媒體這麼傳有他們的政治目的,用意是好讓他們的部隊駐紮在這兒,假消息被轉載三遍就會變成真的,反正也很難核實。」

  扭頭望望車窗外那些成群的來自世界各地進行安全援助的士兵們,我心裡想:「他們喜歡這兒嗎?他們願意在這兒呆多久?」

  奢侈的職業

  我們的司機是一個漂亮的小夥子,他不懂英文。在我們僱傭的懂英文和土語的翻譯到達之前,我們的交談成了問題。我只得把可能和他說話的內容用英語寫在紙上,然後翻譯成當地語言給他看,甚至還擔心他看不懂書面文字,因為當地許多成年人是文盲,畢竟戰爭已經持續了20多年。恰在此時我們的翻譯來了,很快我們重新和司機小夥相互認識。出乎我們意料的是,他竟然是一位飛機工程師,屈尊做司機只是因為這是目前這裡收入最高的行業之一,每天50美元連人帶車,是當地政府官員兩個月的工資,何況目前在喀布爾機場除了聯合國的人道援助主義的班機定期往返於喀布爾和伊斯蘭瑪巴德之間,就只有軍用飛機出入那裡,民間的飛機工程事業還是一個奢侈的職業。

  
喀布爾變化快——阿富汗日記(二)


  喀布爾變化快

  我們的攝像記者康瑞已經是第二次到喀布爾來了,在來之前聽他的介紹,和抵達之後見到的真實情況仿佛完全不是一回事,於是他的口頭禪變成了「喀布爾變化快」。一個多月前他來的時候,卡爾扎伊的私人攝像使用的還是我們十年前被淘汰的背包機,這次已經立刻改成了跟我們同樣的DVCPRO數字機。據說上次他們是抵達喀布爾之後第四天才看到撩開面紗、露出面容的喀布爾人。但是,我們僅從機場到飯店的途中一下子就看到了好幾個。雖然他們面對攝像機還會羞澀地趕緊把面紗遮上,但是,揭開面紗已經不是一件驚世駭俗的事情。進了飯店,突然發現電梯已經修好了,這讓人手緊缺的攝製組大為高興。

  天氣的溫暖也出乎我們的意料之外,我們都是帶著羽絨服來的。但是,在陽光明媚的街道上,現在只需要穿著襯衣就可以了。喀布爾的春天來得悄無聲息,卻味道十足。電視裡開始出現了喀布爾少女表演的傳統舞蹈,而就在幾個月前,音樂、舞蹈都是被命令禁止的。街上的人們忙著修復他們被戰爭摧殘的房屋,甚至街邊的樹也開始被培育起來。阿富汗貨幣--安尼的比值一天比一天上升,這是讓我們最後悔的,為什麼不在上次來的時候多換一些,也可以小小地發一筆橫財。這一切讓人感嘆,如果這裡真的停止了戰爭,發展是不可阻擋的。

  在阿富汗不要在孩子們面前拍攝

  我們在街上拍攝時得出的最重要的經驗是:如果你想拍攝空鏡頭的話,千萬不要當著阿富汗孩子們的面,他們的熱情和好奇會在三秒鐘之內把你圍個水洩不通,突破重圍需要花費很大的力氣。今天在人群當中,我遇到了一個會說流利英語的孩子,看上去也就只有7、8歲的樣子。他說他參加了英語的培訓班,因為他想了解外面的事情,而英語是一種國際性的語言。他說他的名字翻譯成英文的意思就是「好日子」,真希望這不僅僅是他父母的一個祝願,希望他們每天都有好日子。

  廢墟中的小商鋪

  在阿富汗的南城,是當年阿富汗內戰的戰鬥中心,幾乎所有的房屋都被毀損得面目全非。但是,在斷壁殘垣之間經常看到琳琅滿目的小商鋪,那些精緻的銅器與殘破的牆壁形成了鮮明的對比,似乎在告訴我們:想過好日子的願望是誰也阻止不了的。

  喜歡政治的阿富汗人民

  在阿富汗的一些電器商店裡,偶爾能看到CNN的英語新聞,只要一有關於阿富汗的內容,街上的人群都會圍攏過來。今天的最大新聞是他們的國王三天以後就要回來了,人群當中立刻爆發出各種爭論聲,支持的人和反對的人都強烈地表達著自己的心聲。他們發生了爭論,為什麼這位在戰爭中沒有給予國家幫助的人還要回來做他們的國王。其熱情的程度就好像是他們在探討一生當中最重要的事情。

  在我剛剛寫完日記的時候,聽說阿富汗北部地區發生了地震,傷亡較大,但在喀布爾的感覺卻很微小。於是我們準備馬上去北部進行採訪和拍攝,但不知道能否幸運的租到汽車並找到一個勇敢的司機。所以,詳細的情況只能等到明天再說了。

  
走進阿富汗地震災區——阿富汗日記(三)


  當地時間25日晚,喀布爾北部地區發生了芮氏5-6級的地震。作為新聞記者,職業的敏感與衝動讓我迫不及待的想趕往地震災區,看看那裡的情況。於是我和攝像記者康銳草草收拾行裝,準備出發。

  運氣與危險並存

  我們運氣特別好,找到了特別好的翻譯,他幫我們找了專門跑這條線的司機。阿富汗的路是沒有路標的,國家出版的地圖很難找到。我們租的這個車,是一個四輪驅動的車。如果沒有經驗豐富的司機,到達簡直就是一種奢望。

  大地震的震中是在阿富汗的東北部,我們將要去的地方是巴斯蘭省的用當地話叫「英文」的一個縣。它在山區,我們從喀布爾到這兒一路上要翻越非常高的雪山,非常險,而且因為地震和之前的綿綿戰火,很多地方的損害都非常利害,很多橋是被炸斷的,經過雪山的時候看到許多新的雪崩,一到晚上根本不能行進。

  一路上道路非常窄,只能容一輛車通過,我們看到的最危險的情況是一輛大卡車滑到了盤山路的外面,兩個輪子全在外面,搖搖欲墜,因此這個路被封堵了兩個多小時,後來我們跟看守的人說,我們是中國的記者,必須到現場報導受災的情況,就讓我們過去吧,衛兵對我們說,他們很喜歡中國,於是我們被特許經過了那個地方,到收費口都沒有要我們的錢,但是其他車就沒有這麼好的運氣了。

  地震中的「英文」縣

  經過九個多小時的長途奔波我們終於到了目的地,看到災區的情況我感到對於戰後的阿富汗來說,這場大地震無疑是雪上加霜。我周圍五六公裡內的村莊房子是完全塌陷一片廢墟。到現在為止還是不斷地有人從廢墟當中被找出來。

  由於阿富汗的地理環境和生活水平都十分糟糕。因為當地的自然條件所至,他們房子的窗口都非常的小,所以一旦發生強烈地震,人從房子裡跑出來的可能性並不大。這兒可能也是傷亡人數較大的一個原因,但目前具體的傷亡數字還無法估計。

  這裡的大部分傷員是孩子和老人,我看到的第一位傷者,就是腿部受傷,情況非常慘,他的皮膚和骨頭幾乎完全分開。聯合國的一些救援組織,已經以最快的速度趕到了災區,紅十字會也已經到達了現場,但也只能是搭起了十幾個臨時帳篷作為醫院。在醫院裡,醫生進行的基本上都是緊急檢查,以及一些緊急情況的處理,比如包紮止血等。但是還有一定比例的重傷員,需要送到大城市救治,可是要想運到大城市幾乎是沒有可能的。現場的藥品也只有一些外傷藥品。

  由於交通的不通暢,這些老百姓現在得到的救助還都是由聯合國以及安全援助部隊飛機運來的。我採訪過一個孩子,他說從地震開始到現在,還沒有看見過吃的,從昨天開始到現在一直在挨餓。但就傷亡的情況來看,我覺得對當地的老百姓來說,可能醫療的救助是最重要的,食品是第二位的。

  地震發生了兩天,餘震還是不斷,現在在災區我們切身感覺到餘震的威力,晃悠的程度超過15度,非常厲害,我們的攝像康銳已經摔了兩跤,還好機器沒有受到損害。

  心靈的震撼

  在災區的整個採訪中,讓我感觸最深的是災區老百姓的神態,他們的臉上沒有我想像中的悲傷表情。有一位婦女她的一雙兒女在地震中已經死去,但她平靜的表情讓我震撼,也許苦難中的阿富汗人民已經習慣於把痛苦寫在心靈裡。

  
真正的阿富汗人——阿富汗日記(四)


  如果你真的了解阿富汗人

  以前在新聞當中,看到的阿富汗人永遠是背著各種型號的槍虎視眈眈。剛來的時候,心裡看著他們也會有些發毛。相處久了,你就會發現,他們是善良而熱情的。車一路走著,見到的人不管是認識還是不認識都會熱情打招呼。看到熟人更是了不得,車直接停在路中間,就聊起來了,後面的人也不著急,沒有按喇叭催的,大概誰都是這樣吧。我們司機長得完全像遊擊隊員,車上一放音樂,就把車在路上開著畫龍,但是他在跳舞,翻譯則直接開始打鼓點。真不能想像在過去的五年裡,沒有音樂,沒有電視,他們是怎麼過的。「我們偷偷地自己演奏音樂」,翻譯神秘的告訴地,無論我去哪裡,都會有一大群人盯著看。適應了之後,你就明白,他們是好奇而已,也許一輩子,他們也沒見過一個中國女人,他們或許會圍著你,或許會起鬨,但是他絕不會冒犯你,而且什麼事情都好商量。

  美麗的阿富汗

  車從喀布爾一路北行,翻過雪山,你會被阿富汗的美麗而傾倒。雪山、清泉、田野、草原、遍地的野花,藍得像寶石一樣的天空,但是永遠有格格不入的東西在破壞著這一切,廢坦克是我們在阿富汗見到最多的鐵製品,散亂地堆在那,積澱在最高的雪山上,偶爾下車也是一地的高射機槍的子彈殼。墳墓布滿道路的兩邊顯露著,只是用一塊不加琢磨的石頭做個標記。我們翻譯說,如果沒有戰爭,這裡本來是世界的花園。

  家園

  喀布爾北部,過了第一個山口,視野突然變得寬闊,筆直的道路,兩邊的山之間方圓幾十現在公裡一馬平川,連樹都沒有一棵,像一個超大型的足球場。偶爾見到房子的殘骸看起來是膠和故成。「這裡是塔裡班幹的,這本裡阿富汗最好的葡萄園,他們趕走了這裡住的一百萬人,把所有的房子都摧倒了,葡萄都死了。」

  「為什麼他們讓一百萬人背井離鄉」

  「我們剛才過的那個山口是一個防守點,他們只要推平了房子,在那射擊,北部聯盟就攻不過來,剩下的一些房子,他們自己住,又讓美國人給佔了。看著多了,我們就有了經驗,留著半拉房基是塔裡班幹的,下得跟麵粉堆似的是美國人幹的。我無法描述車行一個多小時,幾十公裡的廢墟會讓人有什麼樣的感受?偶爾見到有人重建他們的家園,一片荒涼裡,他們艱難地搬著土塊。新的柵欄是用炮彈殼圍起來的,在廢墟無家可歸的人至少還有國際的援助,這兒的人哪裡才能重新擁有他的家園? 」

  
我們要走了——阿富汗日記(五)


  我們要走了

  在攝像機前和白巖松道完別,我告訴美聯社的小夥子們,明天一早我們就要走了,他們立刻露出羨慕不已的神態:「那你們明天就可以洗熱水澡了」。負責傳送的馬克幸災樂禍地說:「明天也許有地震,機場壞了,你們就走不了了」。他們已經在阿富汗待了快4個月了,總部沒有人願意來替換他們。我們把海關送給我們的還沒捨得吃的巧克力送給了他們,他們一邊致謝,一邊還不斷地說:「明天見,明天見。」翻譯和司機聽說我們要走,傷心不已,司機說他去北部的這幾天雖然很累,但是很快樂。翻譯堅持要送給我們每人一頂具有阿富汗特色的馬蘇德帽子,鄭重地戴在我們頭上,並與我們合影。

  孩子的名字

  晚上,翻譯小夥子堅持帶我去他家裡作客,他姐姐的兩個孩子長得非常可愛,完全像兩個玩具娃娃。大一點的孩子3歲了,他的名字很奇怪,翻譯成中文叫「哭泣」,因為他是舉家逃難去巴基斯坦的時候出生的。小女兒只有幾個月,已經會笑了,咿咿呀呀地唱著歌。她的名字翻成中文叫「明亮」、「希望」。我告訴他們,她的名字就叫「亮亮」。全家就忙不迭地「亮亮、亮亮」的叫開了。這次作客主人只邀請了我一個人參加,因為根據阿富汗的習俗,結了婚的女人是不能見任何親戚以外的男子的。所以康瑞只好一個人待在飯店裡發呆。

  安全援助部隊

  這次中國對阿富汗的援助物資在阿境內的運輸和分發,是由聯合國安全援助部隊來完成的。每天早上,喀布爾機場裡全副武裝的士兵們,就會帶著各種機械裝置和車輛來幫助卸貨。喀布爾最近的治安狀況不好,前天晚上剛剛發生了嚴重的武裝搶劫,30-50個歹徒以警察的名義敲開了老百姓的門,進來就要錢,要金子,還打死了兩個人。昨天還有人向巡邏的安全援助部隊開了槍,所以這幾天他們特別警覺。機場上卸貨的架勢,像要打一場大仗。德國上尉漢斯原來是醫生,他突然在我們的援助物資當中發現了CT機,立刻大叫:「不能這麼搬,我來!」說著話,親自負責把這金貴的儀器運下了飛機,「你們中國人連CT機都送給他們,真夠意思!」

  原想到一個更好的位置上拍兩個鏡頭,卻被旁邊的士兵一把拉住了,「不能到草地上去,只要離開跑道就可能有地雷。昨天我們剛剛在這裡引爆了一顆。」低頭一看,彈坑距離我們也就5米遠。

相關焦點

  • 張泉靈賣7元的中文課,文清曹穎忘了,倪萍:別以為你很棒
    張泉靈賣語文課小視頻在各大平臺推廣。7元的語言體驗課,頻頻刷屏,引起反感,有網友稱「一看到『別滑』兩個字,就立刻滑過去」。同時,張泉靈和新東方創始人俞敏洪,singer林依輪等財務軟體出現問題,50000人使用了這個產品,卻遇到了麻煩。
  • 《東方時空》再度連線直播深圳歡樂燈會
    臘月二十八,正在深圳歡樂海岸璀璨上演的「第六屆深圳歡樂燈會」,再次引得央視關注,《東方時空》連線直播「深圳歡樂燈會」長達5分鐘之久。這是繼18、19年後,央視《東方時空》春節期間第三度對「深圳歡樂燈會」進行全方位宣傳報導。
  • 前央視名嘴張泉靈,事業輝煌半生,卻因「老夫少妻」婚姻飽受爭議
    因為自己大學的專業,她成功考入了中央電視臺國際部,成為了《中國報導》這個欄目的記者、編導和主持人。當時的她正是有著最敢拼敢闖熱情和勁頭的年輕人,並且與同時進來的其他同事相比,她沒有受過專業的播音主持訓練。
  • 央視名嘴張泉靈宣布離職
    昨日,張泉靈微博發表辭職聲明「今後,我的身份不再是央視主持人,因為生命的後半段,我想,重來一次。」在這篇長文中,42歲的張泉靈稱自己初心未改,形容任職18年,「要跳出去的」不是央視和體制,而是慢慢凝固的思維模式。她表示:「和那些多年來給我機會給我指點的師長們談起改變也總有一種內疚,說好的體制內寶貴的堅持,我沒有走到底。」
  • 報導災情失聲痛哭,因一場烏龍事件離開央視,張泉靈現狀曝光
    張泉靈,小小的身板,大大的力量。有人說,做記者就要做像張泉靈這樣的記者,心中有大愛,面對汶川大地震時不畏危難,從6000米的珠穆朗瑪峰撤離後沒有片刻休息立馬趕到了災區成為深入災區的第一批央視女主播之一。直到現在人們對張泉靈都不停稱讚,而後,張泉靈卻因一場烏龍"癌症"事件離開了央視,如今的她重回公眾視野又讓大家記起了這位前央視主播。
  • 「都來讀書」領讀人張泉靈在抖音推薦《青鳥》:幸福就在自己身邊
    為了持續推動大眾讀好書、多讀書,抖音、今日頭條、番茄小說與人民日報新媒體等國內數十個文化機構,聯合發起了全民閱讀計劃——」都來讀書「,並邀請知名作家、資深圖書編輯、文化文藝名人擔任」領讀人「,原央視記者及主持人張泉靈便是其中之一。  提到張泉靈,很多人都會想到,她曾是央視一位非常有實力的主持人,先後主持過《東方時空》、《人物周刊》、《焦點訪談》等欄目。
  • 原央視主持人張泉靈,懷疑患上肺癌從央視辭職,如今又曝新情況
    漸漸的張泉靈優秀的主持得到領導的賞識,2002年她開始擔任了《東方時空》的主持人;不過對於長時間在央視工作這種朝九晚五的生活她並不滿意,一段時間後開始擔當起記者。聽到消息後她主動請求自己前往災區,沒有換衣服,沒有休息,她是第一個趕到災區的記者。
  • [東方時空]博客帶來了什麼?
    [東方時空]博客帶來了什麼?  央視國際 www.cctv.com  2007年01月25日 21:16 來源:CCTV.com 進入[東方時空
  • 相親日記3--德國駐阿富汗大兵
    本來今天不打算寫相親日記了的,因為我有一個非常緊急的工作要做。但是,我還是決定百忙之中記錄一下今天的相親進展。
  • 對話張泉靈:離開央視感覺像離婚,我不會「出門就扭頭吐痰」
    張泉靈「今後,我的身份不再是央視主持人,因為生命的後半段,我想,重來一次。」9月9日早間,央視原主播、記者張泉靈發布長微博,記錄自己從央視離職的心路歷程。學德語的張泉靈,自1997年考入央視國際部,便擔任起記者、編導、主持人的工作。2000年,她任新版《東方時空》總主持人,以及《人物周刊》《焦點訪談》《新聞會客廳》欄目主持人,於2010年獲得第十一屆長江韜奮獎。
  • 紫牛基金張泉靈:雖恐懼失敗 但也要滿足好奇心
    文/董美圻張泉靈在2015年夏天成為又一位出走央視的主持人。她在張泉靈辭職日記中說自己希望跳出魚缸,跳出「固定的思維模式」;她也快速進入角色,以一個投資人的角度做出趨勢判斷「視頻內容未來最賺錢」。鈦媒體再次對話張泉靈,深入聊聊她的職業選擇和心路歷程。採訪當天,張泉靈的小孩突然生病,採訪完她必須先回去帶孩子看病。素顏的張泉靈有些焦急地大步走進採訪室,但是一看到記者,她職業性的調整好狀態,微笑瞬間浮現在臉上。
  • [東方時空]走進瀋陽世博園
    [東方時空]走進瀋陽世博園  央視國際 www.cctv.com  2006年07月07日 21:12 來源: 進入[東方時空
  • 張泉靈:錯過DaDa(噠噠英語),是我做投資人以來最大的遺憾
    本文來自連線家,張泉靈談商業本質,透露其看好DaDa(噠噠英語)的投資邏輯。
  • 阿富汗記者發表文章批評美根深蒂固的種族歧視
    阿富汗記者發表文章批評美根深蒂固的種族歧視 2020-06-11 16:07 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 《東方時空》20年前點燃理想20年後喚起精神
    時任《東方時空》子欄目《東方之子》編導、原中央電視臺新聞評論部副主任張潔攜手著名紀錄片導演梁碧波,共同拍攝8集紀錄片《點燃理想的日子——〈東方時空〉傳奇》,試圖以「獨立的立場和客觀公正的視角」,探訪一代電視人的生命歷程,「用他們所追求的理想,所負載的價值觀,影響當下的觀眾,促進中國社會更深層次的變革」。在這部紀錄片中,第一代東方時空人完成了一次跨越時空的相聚,也進行了一次超越20年的總結和思索。
  • 讓少兒愛上編程 張泉靈投資的編程貓正在做這件事
    張泉靈作為編程貓的投資人同時也是一個五歲孩子的媽媽,紫牛基金創始人張泉靈講述了她在眾多投資項目中選中編程貓的原因,「AlphaGo戰勝李世石之後,所有人都看到了人工智慧未來的發展前景。張泉靈稱,目前國內教育正在逐漸與國際接軌,少兒編程領域已經逐漸成為熱門賽道,家長對孩子的素質發展的認知與實踐已經在逼迫這個市場需要優秀的團隊來領跑。一個優秀的教育企業是什麼?他們應該懂教育、懂孩子、懂內容,同時對於編程這個領域,還需要懂技術、會玩。編程貓就是這樣的優秀團隊。
  • 被商業裹挾的「語文老師」張泉靈
    「別劃,我是張泉靈……」相信無數家長和孩子最近都在抖音、快手等短視頻平臺上打開過張泉靈出鏡的這個系列的課程廣告從中小學生課外閱讀到作文課,張泉靈和她背後的「少年得到」團隊幾乎開啟了「包圓」的模式,總之,就是能解家長和孩子長期想解但解決不了的「大語文」學習的難題。不可否認的是,作為北大求學背景、央視前知名主持人的張泉靈,其知性的形象深受廣大家長認可;而且,張泉靈和少年得到團隊推出的系列課程不可謂出發點不良善、課程設計不可謂不趨於完美、教學形式和方法不可謂不喜聞樂見。
  • 央視《東方時空》質疑寧波三生公司涉嫌傳銷
    原標題:央視《東方時空》質疑寧波三生公司涉嫌傳銷   浙江在線08月27日訊 8月24日,中央電視臺《東方時空》報導,浙江省一些會所最近流行一種「消費致富」理論。組織者稱,只要成為會員,消費越多,賺錢越多,有能力的會員還能得到寶馬汽車,甚至豪華遊艇,說先後已有80多萬人加入其中。
  • [東方時空]大熊貓墜崖後(二)
    [東方時空]大熊貓墜崖後(二)  央視國際 www.cctv.com  2006年07月11日 21:23 來源: 進入[東方時空