本世代國行版主機已經全部到來,我們仍對未來充滿期待
2019年5月10日,小霸王Z+遊戲機項目團隊正式解散。2019年12月10日,國行版NS正式發售。世間事往往充滿了戲謔的巧合,跨過時代的涓涓細流,這背後所昭示的,卻是巧合之下的必然。
可能年輕的玩家們並不知道小霸王到底是什麼,甚至沒有聽到過小霸王Z+遊戲機這個名字,更想像不到這二者與任天堂NS有著怎樣的緣分?
一切的一切,就讓我們從那句「小霸王其樂無窮啊」說起。
小霸王與任天堂的緣起
「小霸王其樂無窮啊」,這句和央視版《西遊記》中孫悟空聲音及其相似的系統啟動音,曾經陪伴了一代人無憂無慮的童年。
那個時候還沒有「開花」梗,每個暑假孩子們都會守在電視機前觀看《西遊記》。「小霸王其樂無窮啊」就仿佛是孫悟空的一聲驚嘆,帶著電子遊戲從神話世界穿越而來,成為很多孩子們聚在一起時的快樂源泉。而現今,還記得這句系統音的人,至少已經「奔三」了吧?
小霸王這一品牌誕生於1987年,那一年我還沒有出生。及至1994年,功夫巨星成龍為小霸王拍攝了一隻廣告,令其在中國可謂家喻戶曉。大約1年後,我生平第一次見到了這款小霸王遊戲機的廬山真面目。
那是一個神奇的下午,「小霸王其樂無窮啊」在耳邊響起時,少年即被電視裡神奇的卡通人物吸引,看著他在別人的操控下頂蘑菇、踩怪獸,一切都是如此地神奇,但又如此令人好奇。
上個世紀90年代的中國,遠未及今天這樣繁華。那時候孩子們的娛樂項目很簡單,摺紙、跳皮筋、摑洋人、打彈弓,以及令人羞恥的過家家,每天樂此不疲。
電子遊戲似乎並不屬於那個時代,卻如一顆流星破空而入,成為那一代人的童年裡,永不消逝的一團焰火。也就是在那個時代,電子遊戲的種子開始在神州大地上發芽。
及至許多年後,我才通過電子遊戲雜誌逐漸得知,小霸王遊戲機山寨自日本任天堂所開發的FC遊戲機。一盤盤黃色塑料的半導體遊戲卡帶,也都是和5塊錢一張的VCD一樣的盜版。任天堂所推崇的多人遊戲理念卻又與當時的中國十分貼合,無論是和小夥伴一起雙打,還是在遊戲廳裡看著大神們秀操作,都成為了那個時代十分寶貴的群體記憶。
小霸王的落寞與玩家的情懷
2019年5月10日,小霸王Z+遊戲機項目團隊正式解散。據相關報導顯示,因背後投資方益華集團資金鍊緊張,且董事會對遊戲機項目持悲觀態度,最終導致負責該項目的小霸王上海分公司運營難以為繼,小霸王Z+遊戲機半路夭折。
而在不久之前的2018年8月3日,小霸王Z+遊戲機才剛剛正式亮相。甚至在那年的ChinaJoy上,官方還提供了實機試玩。
這不是小霸王第一次重回大眾視野。時間倒回到2014年,小霸王與阿里雲聯手推出了全新小霸王G20遊戲機。打開購物網站,這款遊戲機仍在銷售中,且銷量不俗。其主打的核心宣傳詞為「懷舊」。
懷舊是一種可以隨著年齡的增長變得愈發濃鬱的情感,且潛藏著巨大的商機。
在上個世紀80年代末,「版權」二字還未正式進入大眾的視野。中山市小霸王公司搭上了時代的快車,由其山寨自任天堂FC的小霸王遊戲機迅速風靡全國,成為很多孩子童年的玩伴。當父母普遍視玩遊戲為不務正業時,小霸王學習機應運而生。這款帶有電腦鍵盤的學習機具備五筆輸入、文字編輯等基礎功能,甚至還可以用來學習BASIC基礎編程。曾經風靡的《靈動嘻哈勢力》創作者趙軼,就是從這款學習機開始的BASIC編程啟蒙。
但是對更多的孩子而言,小霸王學習機不過是遊戲機的偽裝,用這款學習機一樣可以玩遊戲。孩子們很有默契地用學習為藉口纏著父母購買學習機,以便在「學習之餘」能夠打打遊戲。
2000年之後,中國的主機玩家已經逐步進入「PS2」時代。小霸王公司沒能繼續複製之前的成功,這一品牌很快消失在玩家的視線裡。
二十多年過去了,當年的那群孩子已經長大成人,有的已為人父母。他們願意為童年的情懷買單,也願意和孩子分享當年的快樂,小霸王G20的商機就在於此。小霸王G20內置了眾多早年經典遊戲,如《魂鬥羅》、《街頭霸王》、《拳皇》等等,隨便拿出一款遊戲,都可以找出一段專屬的回憶。
這不由得讓我想起了幾年前的一句電影宣傳語「欠星爺一張電影票」。細究這句話的由來,大體上可以追溯到2014年,彼時周星馳身處輿論的風口浪尖,一篇名為「我們都欠周星馳一張電影票」的網絡帖子不脛而走,迅速引起輿論發酵。而這背後折射出的,是上個世紀末「無版權」時代的狂歡與留存於人們心底的感恩。
多年後,當周星馳從媒體口中得知當年的「欠票」事件時,他表示「哪有觀眾欠我電影票,是我欠觀眾電影票才對。」
那麼,中國的遊戲玩家是否也欠下了一臺遊戲機的「票」,一盤遊戲卡帶的「票」呢?我想是欠了的。
如果要給這張票找一個債主的話,是任天堂呢?亦或是後來的世嘉、索尼?
遊戲主機國行時代來臨
2015年3月20日,索尼中國推出PS4國行版,當時的一個營銷口號即是「為童年欠索尼的遊戲買單」,而我就是為情懷買單的人之一。
早在索尼推出PS4國行版之前,微軟已於2014年9月29日推出了Xbox One國行版。2014年還有一件對遊戲行業影響深遠的事件:隨著上海自貿區的建立,同年1月6日,持續了13年的《關於開展電子遊戲經營場所專項治理的意見》(以下簡稱「遊戲機禁令」)正式解除。
沒有人能夠忽視中國市場的巨大吸引力,所有人都看到了中國市場釋放出的信號,微軟如此,索尼如此,後來的任天堂也是如此。
值得玩味的是,在2014年率先推出Xbox One國行版主機,並沒有給微軟帶來搶佔市場先機的優勢,反而因其鎖區鎖服的粗暴上市,一度令Xbox One在國內的風評急轉直下。很多人都會習慣性地調侃一句「終究是水土不服了吧,國行主機還是離我們有些遙遠。」
這時幾乎所有人都對PS4國行版持悲觀態度。令玩家沒有想到的是,PS4國行版「聰明地」留下了一個後門,以便於讓玩家可以在國行版的機器上登錄外服,激動的「索粉們」迎來了狂歡。
PS4國行版之所以能實現這一操作,少不了索尼中國負責人、「中國通」添田武人從中運作。1963年,添田武人就隨家人來到了北京求學,並於後來考入了北京大學中文系。在第一次進入索尼工作期間,添田武人有過4年半在中國工作的經歷。2014年,隨著「遊戲機禁令」的解除,第二次入職索尼的他成為負責國行PS4事業的最佳人選。
而彼時微軟Xbox事業部中國區總經理還是謝恩偉。比起入鄉隨俗的添田武人,謝恩偉則帶有微軟式的傲慢,加之其對國內遊戲市場缺乏足夠深刻的了解,更沒有為取悅玩家而採取切實的行動,由此導致國行Xbox One開局失利不足為奇。
一時間索尼在苛刻的主機遊戲玩家群中口碑大漲,「索尼大法好」逐漸成為一句出圈的梗,「守護姨夫的微笑」也被眾多玩家拿來調侃。復盤PS4國行版的發布過程,可以稱得上精準到位,無論是索尼對玩家心理的準確把握,還是恰當的市場營銷手段,以及出現的後門,都切中要害。
而這時,任天堂仍以「八國語言——除了中國」為準繩。面對這個曾經受傷很深的市場,任天堂顯得格外謹慎。箇中緣由,還要從2003年上市的神遊機說起。
曾經的國行主機之觴
在神遊之前,世嘉已於1997年率先在中國推出了SS(土星)遊戲機。然而與我們現在看到的國行主機不同,世嘉只是將日版SS直接拿到中國市場進行銷售。真正意義上大陸國行遊戲主機的開端,是來自任天堂的神遊機。
神遊機是由神遊科技代理發行的任天堂電子遊戲機,在時任社長巖田聰的推動下,於2003年11月正式在中國上市。神遊科技是顏維群博士與任天堂合資建立的電子遊戲公司,任天堂也成為「遊戲機禁令」頒布後,首個試水中國市場的遊戲主機公司。
但要注意,早在2001年,任天堂已經推出了全新遊戲主機NGC,而2年之後推出的神遊機,卻是上一代主機N64的國行版。在經營了短短3年之後,神遊機慘澹收場,神遊機發行的國行中文版遊戲永久定格在了14款。
自此以後,遊戲主機在中國的正規經營,打上了水土不服的烙印,後來索尼推出的PS2國行版也是如此。
2004年初,PS2國行版正式上市。受「遊戲機禁令」影響,索尼給這款主機打上的標籤為「多媒體娛樂終端」。這款行貨遊戲機不僅擁有專門定製的產品序號「50009」,還有著一個更為優美的名字——絲綢銀。
比起神遊機,絲綢銀更加命運多舛,不僅是2004年底就迅速出現的破解晶片令其價格大幅下降,還有「遊戲機禁令」下中國市場的複雜局面。2006年索尼宣布裁撤中國PS本部,PS2國行正式畫上句號。
很多人將PS2國行的失敗歸因於政策限制,實際上刨除這些因素,在那個盜版橫行的時代,索尼終究無力在中國市場推廣正版遊戲。再說到PS2國行本身鎖區鎖服的限制,加之高於水貨的售價,又怎麼可能得到玩家的青睞呢?諷刺的是,在PS2國行遭到破解後,索尼將其價格下調了500元,這才迎來其銷量大漲。
從結果來看,索尼初次試水中國遊戲市場以失敗告終。然而這次失敗或許並非毫無意義,索尼充分認識到了主機鎖區鎖服的負面市場影響。在PS4國行版成功上市後,圍繞國行主機水土不服的問題才逐步找到解決的良方。
NS國行版揭開國行主機最後一張面紗
隨著Xbox One國行版、PS4國行版先後上市,不少玩家們對任天堂推出國行主機翹首以盼。一時間,坊間有關NS國行版的消息甚囂塵上,包括2017年任天堂在「八國語言」中加入簡體中文,都暗示著傳言並非空穴來風。PS4國行版、Xbox One國行版的長期穩定運營也已證明,中國市場不再存在阻礙。
2019年,騰訊牽手任天堂,攜NS國行版姍姍來遲。至此,微軟、索尼、任天堂三家主機廠商都先後在中國推出了自己的行貨主機,遊戲主機國行時代全面到來。
國行NS的「遲到」並不令人感到意外。從2003年率先推出國行主機,隨後鎩羽而歸,到2019年最後一個入局,並牽手騰訊,通過任天堂的國行主機之路,我們或多或少可以一窺中國主機市場一個時代的悲歡。一如我支持國行Xbox One與國行PS4,對國行NS的未來我也報以最大的祝福。
我們還無從知曉國行NS會不會取得如國行PS4一樣的成績,甚至比之更好,也難以預料國行遊戲的數量能否滿足玩家的胃口。但至少新時代的孩子們是幸福的,他們可以正大光明地玩主流行貨主機,輕鬆玩最新的帶有中文的國外遊戲大作。他們的父母也已變得更加開明,會與他們一起攻關打BOSS,一起享受電子遊戲帶來的快樂。
只是過去所留下的悲傷,也只有親歷者才能體會到箇中滋味。
但這不正是我們這些過來人,所希望創造的新時代嗎?