——記中鐵十八局青藏鐵路參建者
2005年8月24日，無論對西藏人民還是對青藏鐵路的建設者們來講，都是一個令人難忘和永載史冊的日子。這一天，鐵道部在青藏鐵路唐古拉火車站，舉行了隆重的青藏鐵路試通車剪彩儀式。從此，西藏自治區這個全國唯一不通鐵路的省區結束了沒有鐵路的歷史。而為了這一天，在「引灤」工程中被譽為天津鐵軍的中鐵十八局參建青藏鐵路的將士們整整四年多的時間，奮戰在高原、奉獻在高原、立功在高原，他們敢打敢拼、吃苦奉獻、奮力拼搏，在青藏高原高寒缺氧的惡劣環境中，與天地爭，與風雪鬥，用青春和熱血譜寫了一曲新時期的英雄讚歌！
初識唐古拉山真面目
唐古拉山，藏語的意思是雄鷹飛不過去的地方。當地流傳一句諺語：「過了崑崙山，如進鬼門關；到了五道梁，難見爹和娘；上了唐古拉，死神把手抓。」而十八局承建的第九和第十八標段，北起唐古拉山埡口，南至西藏自治區安多縣，全長80多公裡，就位於鬼門關與死亡之神手牽手的唐古拉山腹地。其中，十八標段是全線平均海拔最高的標段，5072米的世界鐵路最高點、5068米的世界鐵路最高火車站和進藏第一大站安多火車站等重難點工程都在十八局管段內。這裡的氧含量只有平原地區的40％左右，又是肺水腫、腦水腫等高原病的高發區，普通感冒、過度勞累都會引發這兩種病，如果搶救不及時，十幾小時內便可索人性命。
就在他們上場頭幾天的一個深夜，一個民工出現了發燒、嘔吐、大小便失禁等症狀，懷疑是腦水腫，由於沒有治療這種病的經驗，當即決定趕快送出去治療。可沒走多遠，連續幾天的暴雨將無人區唯一的一條便道衝斷了。病號送不出去，怎麼辦？面對死神的步步逼近，黨工委書記李繼業當機立斷，立即召集工地醫院全體醫護人員進行搶救。一場與死神賽跑的奪命戰，在青藏高原無人區的夜幕下緊張有序地進行著。經過一整夜的折騰，病人漸漸脫離了生命危險，一個生命被奪了回來。而在場的醫護人員卻一個個累得嘴唇發紫，癱軟在椅子上一動也不想動了。
2001年8月4日，是一個令青藏線人終生難忘的日子，是一個向生命極限挑戰的日子。4日的凌晨，因扎加藏布河上遊突降暴雨，河水悄悄包圍了駐紮在河堤高處修建勘測便道2號橋的職工們的帳篷。當人們在睡夢中發現洪水的時候，水已吞噬了帳篷的大半。人們驚慌了，面對帳篷外一片汪洋，一時不知所措。這時共產黨員、項目總工李振學把驚慌失措的職工和民工召集在一起，清點人數後，便立即帶領大家趟著齊腰深的洪水艱難地向安全地帶撤離。雖然是八月，但海拔4900多米高原的氣溫最高只有10度左右，河水冰涼刺骨，他們穿著溼透的衣服，在沼澤地裡深一腳、淺一腳地向勘測便道一號橋工地轉移。十幾公裡的路，職工們足足挪了12個小時。但到了一號橋，大家的希望再一次破滅，原來一號橋也被洪水衝垮了！滔滔洪水一下子把一天來水米未進的11個人推到了生死的邊緣。集團公司青藏指揮部領導得到情況報告後，黨工委書記李繼業立即安排人員購買簡易食品，並親自帶領醫護人員趕赴扎加藏布一號橋組織營救。他一邊通過高音喇叭給對岸的同志們鼓勁，一邊想辦法過河。晚上十點多鐘，河水稍有下降，一輛大型挖掘機冒險渡過扎加藏布河，把11名職工營救了過來。兩岸人經歷了生死之別，抱頭痛哭。男人的淚，就像扎加藏布河的水盡情的流，那是他們一生中最悲壯的淚水！
這就是唐古拉山，這就是十八局青藏將士們要在這裡奮戰數年、完成十一億施工任務的地方。
一場沒有硝煙的「百日大戰」
由於施工圖紙一直不到位，2001、2002兩年施工幾乎處於停止狀態。2003年6月20日圖紙才開始陸續到位，可鐵道部總指要求2004年6月22日鋪軌，滿打滿算才只有一年的時間,扣除青藏高原長達半年的冰凍期,實際的有效施工時間僅剩下短短的200天。在這200天裡，要完成500萬方路基土石方、21公裡橋、117座涵洞，大約11億元投資的施工任務。但工期就是命令，為充分發揮黨組織和黨員的戰鬥堡壘作用和先鋒模範作用，2003年7月1日，在黨的生日這一天，指揮部黨工委舉行了「百日大戰」動員大會。各基層黨組織，在黨員中開展了「建黨員項目，創優質工程」活動，在入黨積極分子和共青團員中開展了「青藏線建功成才」系列活動，充分發揮黨、團員在急難險重任務中的先鋒模範作用。在全體職工、民工中開展了「六比六看」勞動競賽，形成了全員動員、全員創效促工期的大幹氛圍。全線12個重點部位和關鍵崗位，均被作為黨員示範工程，兩次檢查不達標，立即撤換。全體將士帶著激情，在全線80多公裡施工線上展開了攻堅戰。
為了確保工期，他們將任務量細化，十天一定任務，十天一檢查、一獎罰。每十天，項目部經理都要同局指揮部籤訂一個任務責任狀。又是一個籤訂責任狀的日子，局指揮部會議室裡空氣沉悶，指揮長韓利民、黨工委書記李繼業神色凝重、內心焦灼萬分，可想說的話卻遲遲難以開口。從他們內心裡真不想把已經玩了命幹活的弟兄們再逼得太緊那。可是，時間不等人啊！不逼肯定就完不成任務。當指揮長下達完每個項目部十天內的施工任務時，室內空氣一下子凝固了。各項目部經理眼睛直直地瞪著指揮長。十天要完成1萬方混凝土、6萬方片石，這簡直是天方夜譚！可倒排工期，十天就得完成這麼大的任務量，沒有退路。只見項目經理們一個個緊鎖雙眉，不停地按動著手中的計算器、一遍一遍地計算著，怎麼算，眉頭也舒展不開，真是時間太緊、任務太重了！此時他們手中的籤字筆重如千斤，拿在手裡顫顫巍巍，遲遲落不到那薄薄的白紙上。韓利民指揮長見此情景，十分嚴肅地對大家說，你們都是共產黨員，大都是軍人出身，這就是你們的軍令狀！
就這樣，2003年大戰期間，為完成決戰越嶺段的目標，高峰時全局共組織了6300多人、1500多臺套設備進場，光為保證橋梁施工而租賃的旋挖鑽機就達50臺，比原計劃增加了近一倍。經過全體參建人員的頑強拼搏、科學施工，2003年他們創造了日完成1300萬元投資的青藏線施工最高記錄，打造了三個半月完成投資8．2億元的「青藏速度」。
青藏高原盛開的雪蓮
唐古拉火車站是目前世界上海拔最高的火車站。車站處於多年凍土區，沼澤溼地密布，因而設計為片石通風路基。擔負該段片石通風路基施工的是六項目部總經濟師、共產黨員孫學梅率領的黨員突擊隊。孫學梅雖然是一名30歲剛出頭的女同志，但她的毅力驚人，剛上場時，比別人高原反應都重，頭暈、嘔吐、食之乏味、夜不能寐，領導勸他回去，可她卻說：我是共產黨員、又是青年技術幹部，上青藏是我費了多少口舌才說服家人，下了多大決心才丟下不滿5歲的孩子出來的，既然來了，就必須完成我的任務，同大家一起帶著勝利的捷報回去。就這樣一個性格倔強的女同志，以嚴格管理、大膽潑辣被職工們戲稱為「鐵娘子」。有一次，包工隊為趕進度，偷偷將幾車沒有挑選的片石運上路基，粒徑超標。被鐵娘子孫學梅發現後，立即責令停工整改，並按規定罰款5000元。工班長一臉不樂意，「不就是超出幾釐米嗎，上面埋上土，誰也看不見，況且工期這麼緊，又要浪費時間了」。她一聽，火了：「片石粒徑不達標，片石路基便起不到預期的作用，這是工程致命的隱患，質量出問題，浪費的就不僅僅是時間啦」。孫學梅和她的隊員們堅守著質量第一的原則，出色地完成了建設任務，站場片石通風路基在青藏總指全線檢查中被樹為樣板工程。
像孫學梅這樣的女將士，還有第六項目部的共產黨員試驗室主任鄒秀蘭、辦公室主任唐冬豔等，人們稱她們為高原盛開的雪蓮。她們克服身體與生活的種種不便，與男人一樣，每天奔波於工地上，經受著風雪、冰雹的洗禮。她們身上體現了一種高原雪蓮任憑嚴寒、風雪吹打仍傲然挺立的大無畏精神，體現了十八局人敢為人先、敢打敢拼的優良作風。
共產黨員的奮鬥與犧牲
2003年2月，即將帶隊趕往青藏線的二項目部設備物資部部長共產黨員劉吉興，妻子上班讓他在家照看孩子，在陪5歲的女兒劉暢玩了一會兒後，忽然想起要落實一下機械租賃的事來，便對女兒說：「我得出去辦件事，你自己在家好好玩，等著媽媽……」說完起身就出去了。開始小劉暢自己還玩得很好，可時間一長，就盼著爸爸、媽媽快回來，站在6樓陽臺爬著窗子向外看，看著、盼著，小腳越翹越高，一把沒抓住，竟從6樓上摔了下來。一瞬間，一個幼小的生命結束了。也就是這一瞬間，夫妻二人5年多的愛情結晶化作了一片血光。劉吉興悲痛欲絕，平日甜甜美美的小家庭一下子失去了往日的歡樂。在這種情況下領導和同志們都勸他不要再回青藏線了，可他知道2003年是青藏鐵路的決戰之年，他負責的設備物資管理，是控制工程的重要環節，關鍵時候他怎麼能當逃兵呢。可此時妻子又多麼需要他的安撫和照顧去熨平那流血的傷口啊。出發前的晚上，劉吉興對妻子說：「明天我就走了」，妻子說：「我知道，該帶的東西我都給你準備好了，上了山要多保重自己。」接下來，便是沉默、沉默……。此時，任何言語都顯得那麼貧乏，而什麼語言又能表達這令人肝腸寸斷的離別之情呢？第二天，劉吉興率領他的「機械化部隊」出發了，二公司的領導和機關全體戰友們都早早排在機關大院兩側為劉吉興壯行。而在院門外遠遠的地方，在一棵剛剛吐綠的柳樹下面，還站著一個女人，默默地含著眼淚來給丈夫送行，她就是劉吉興的妻子。
青藏高原離天最近，卻離家很遠。千山萬水不知阻斷了多少人間真情。2003年7月的一天，三項目部黨工委書記唐玉康的家屬來電話，說他82歲高齡的媽媽在醫院檢查是口腔癌晚期，癌細胞已經擴散。這消息猶如晴天霹靂，使手握電話的唐玉康久久無語，淚水禁不住吧嗒吧嗒地往下掉。就這樣，半個小時的電話，那邊不停地哭，這邊也是。唐玉康仿佛感覺到了病榻上，白髮老娘盼兒早歸的悽楚的目光。唐玉康真的想回去看看母親，盡一盡他的孝子之心。但是，工地正是大幹的時候，他是書記，又兼著總調度，忙得他就連平時吃飯、睡覺都要把對講機拿在手裡、放在懷裡，這個時候他怎麼能走開呢？雖然周圍同志一個勁地勸，唐玉康最終沒有回老家去照顧母親。每當談起這事，唐書記滿臉都是愧疚，眼淚就會刷刷地往下流。
黨和天津人民的激勵和鞭策
2004年7月6日，中共中央政治局委員、天津市委書記張立昌從電視上看到十八局集團青藏鐵路施工的報導後，作出了重要批示：「十八局在青藏鐵路工程中，表現非常突出，天津人民在電視上看到對你們的報導後很受感動，大長了天津人民的士氣，為天津爭了光，為國家的重點工程作出了重大貢獻。希望你們在艱苦條件下注意抓好職工生活，注意職工身體健康，確保圓滿完成任務。向大家表示親切問候。」在青藏鐵路決戰決勝之際，張立昌書記的重要批示，是對十八局青藏鐵路建設者幾年來奮戰高原、攻堅克險工作的充分肯定，是對全體參建人員吃苦奉獻、頑強拼搏精神的高度讚譽，也是對全體將士再接再厲、振奮精神、鼓足幹勁奪取唐古拉山越嶺段攻堅戰最後勝利的巨大推動。
促進工程建設全面勝利的難得機遇
今年下半年開始的保持共產黨員先進性教育活動，為促進工程建設任務的全面完成，提供了有力保證。局指揮部黨工委周密部署，精心組織，分別在安多指揮部和格爾木進藏基地召開了動員大會。在工期緊、任務重的情況下，黨工委組織各項目部全體黨員，在不影響工程建設任務的前提下，充分利用業餘和工餘時間，高標準嚴要求，完成好先進性教育活動的各項任務。黨工委書記李繼業和指揮長韓利民帶頭講黨課、作形勢報告，促進了廣大黨員思想政治素質的全面提高。目前，每名共產黨員都寫出了5000字以上的學習筆記。各級黨組織分別制定出了局黨工委班子成員、各項目黨組織班子成員和普通黨員的先進性具體要求。
目前，全線工程已接近尾聲，火車就要通到拉薩，西藏各族人民千年的期盼就要實現了。幾年來，十八局青藏指揮部先後獲得「國資委、鐵道部、團中央聯合授予的國家重點工程青年貢獻獎」、「西藏自治區先進集體」、「天津市規劃建設工委先進基層黨組織」「那曲地區精神文明建設先進單位、支援地方建設先進單位」等榮譽稱號。十八局青藏線的全體共產黨員正在以「挑戰極限，勇創一流」的青藏鐵路精神和「兩不誤、兩促進」的要求，以學促幹，奮力拼搏，紮實工作，用他們的青春、熱情和生命，譜寫著一曲又一曲共產黨員先進性的新樂章。