母親的「打擊」式教育，曾令浙江女孩徐思佳陷入抑鬱。上大學，選專業，進公司，她被母親一一「安排」。然而，暗夜中的輾轉反側卻提醒她：自己的夢想是舞蹈！叛逆的她與母親決裂，去學了母親口中「不正經」的舞蹈——鋼管舞。她能成功嗎？她跟母親之間又會發生哪些碰撞？
叛逆女兒要學鋼管舞，強勢母親慌了神
2012年10月，北京市朝陽區一家鋼管舞學校，徐思佳正認真練習著動作。突然手機鈴聲大作。她趕緊接通，媽媽田翠鴻的聲音響徹耳鼓：「你去哪裡了？怎麼好好的工作辭掉了？你不知道我給你找工作費了多少勁！」徐思佳只好拉低聲音「扯謊」：「同學給找了個外貿專員的工作，工資是原來的兩倍。不跟你說了，我開會。」掛掉電話，徐思佳心裡嘀咕：如果媽媽知道我跳鋼管舞，會不會被氣死？
徐思佳，1991年生於浙江省衢州市。媽媽田翠鴻是衢州市某造紙廠的行政人員，爸爸徐建平是衢州市某巨化水廠的工人。田翠鴻性格強勢，對女兒要求特別嚴格。從小，徐思佳就生活在「高壓下」。
一次因為彈不好鋼琴受到責罵，叛逆的徐思佳把一個鋼琴鍵摳下來摔在地上，田翠鴻把她狠狠打了一頓。徐思佳哭泣著奔上陽臺，揚言要跳樓，沒想到媽媽不但不勸慰，還罵她白眼狼。「狠」不過父母，徐思佳只好從陽臺上下來，繼續彈琴。田翠鴻洋洋得意：女兒叛逆，只有「打擊」教育，才能治得了她！自那之後，只要徐思佳學習成績下滑，或者參加鋼琴比賽沒彈好，田翠鴻就「懟」女兒兩句：「養你不如養頭豬。」「我對你只有絕望！」
2012年，徐思佳從浙江某紡織服裝職業技術學院日語專業畢業後，想找一份自己喜歡的工作。哪知田翠鴻託親戚，給女兒在寧波找了一份外貿工作。徐思佳幹了幾天後不辭而別，為了實現自己的舞蹈夢，偷偷來到北京學鋼管舞。每月8800元的學費，沒有積蓄的她從同學處借了三期的學費。
一次繞管旋轉時，她的左邊肋骨撕裂般地疼，回到宿舍一看，痛處鼓起青色的包！她突然想起來北京前，自己曾從自行車上摔下來，在床上躺了一個月。同學勸她休養幾天再學，她卻咬牙硬挺著。誰知再次上課時，她剛攀上鋼管就感覺頭暈目眩，直接摔了下來，暈倒在地板上！
教練和同學們嚇壞了，忙將她送到醫院，醫生看著片子說：「你這個小姑娘膽子真大。你知不知道上回你那個摔傷是骨裂，離心臟只有幾釐米，差點戳著心臟！」可僅在醫院治療了一周，徐思佳就出了院，她實在住不起。出院在宿舍躺了十天，她又去教室學習了。
這期間無論媽媽如何打電話逼問，她都一口咬定在做外貿專員。一次田翠鴻不放心，一個人去了寧波，打電話給女兒說要去她公司看看。徐思佳慌了神，只好「鎮定」地衝媽媽吼：「你怎麼不提前打電話?我跟著經理在北京出差呢。」
田翠鴻不依不饒：「你公司的地址在哪？我去看看。」徐思佳說：「你少去搗亂了，我不在公司你去看什麼！快回家吧。」本來田翠鴻想等女兒「出差」回來，但家裡有事情，她只待了兩天，最後只好「恨恨」地警告女兒：不要誤入傳銷！
為了讓媽媽放心，徐思佳只好通過QQ給她傳了幾張以前在寧波公司拍的工作照，田翠鴻將信將疑，但女兒不告訴她具體地址，她也無可奈何。
徐思佳很努力，教練非常欣賞她。見她掌握了要領後，便推薦她去三裡屯的一家酒吧跳鋼管舞。徐思佳開始了白天學習，晚上演出的生活。每天9場演出，從晚上8點跳到12點，回到宿舍要凌晨一點多。
如此辛苦，一晚上的收入只有240元。同她一起演出的同學很快打起退堂鼓，徐思佳卻不退縮，她再也不用為每個月的高額學費犯愁了！即使再累，她也從未耽誤學習，每天早上九點上課，等同學們走進教室，她早已練了一個小時。
因為拼命，傷病也時常困擾著她。有一次做動作時，她拉傷了左邊肩胛骨，導致半邊身子如同癱瘓了一般。在北京的按摩店治療效果不理想，她回到寧波市某中醫院治療。因為一周後要參加北京鋼管舞錦標賽，徐思佳對醫生說：無論用什麼方法，只要一周能治好就行！面對徐思佳的懇求，醫生給她制定了針灸和放血治療雙管齊下的方法。放血治療很疼，每次她都咬牙堅持。一周後，徐思佳如願站在鋼管舞錦標賽的賽場上。最終她帶傷進入24強，教練直誇她表現不錯！
經過一年的學習，徐思佳不僅熟練掌握了鋼管舞的要領，還在一起學習的女孩中取得了十分優異的成績。畢業後她繼續在北京的酒吧駐場跳鋼管舞。有一次，她傳了一段跳鋼管舞的視頻給在老家的同學，不想竟被媽媽田翠鴻看到了。她馬上打來電話讓女兒回家，並氣呼呼地說：「鋼管舞不是正經人跳的！」
徐思佳不聽，媽媽只好又打電話：「別人問起你在北京做什麼，我都不好意思對人說，你必須回家！」徐思佳掛了電話，再也不接，也不回母親簡訊。母女兩人徹底鬧僵了！
頻頻得獎鬥志昂揚，厄運當頭母女和解
2015年，徐思佳談戀愛了。和朋友聚會時，她遇到一名叫沈洪賓的男子。對方比徐思佳大6歲，很細心，對徐思佳很照顧，為她夾菜、擋酒。徐思佳被這久違的呵護所感動，不久在對方的追求下，她成了他的女朋友。然而很快，她一次打沈洪賓的電話，是一個女人接的，對方自稱是沈洪賓的老婆！徐思佳慌忙掛掉電話，對方立馬打過來質問她是誰，徐思佳意識到自己可能被已婚渣男騙了，只好關機。
讓徐思佳沒想到的是，沈洪賓的老婆竟找人查到徐思佳媽媽的電話，並打過去讓田翠鴻管好自己的女兒，別到處勾引有婦之夫。田翠鴻氣急攻心，馬上給女兒打來電話，劈頭蓋臉就是一句：「你認識一個叫沈洪賓的嗎？他老婆剛電話來鬧，你們怎麼回事？」徐思佳說：「他騙了我，我不知道他結婚了。」田翠鴻命令女兒馬上跟對方斷了回老家，她說：「為什麼人家不上當，就你上當了，還不是你跳那個不正經舞，就吸引些不正經的人！」徐思佳倔強地說：「和他斷了可以，回老家不可能！」田翠鴻看女兒如此不聽話，氣得大病一場。
百般「誘騙」加「恐嚇」，女兒不為所動。徐建平只好發簡訊騙她說爺爺病了，徐思佳不知這是計，急忙趕回家。剛進家門，她就被「看管」起來，父母輪番說教，軟硬兼施，中心思想只有一個：正經找份工作。
徐思佳跟他們大吵一架，強行拿起行李衝出家門。田翠鴻在後面大喊：「出了這個門，不用再回來！」隨後又編輯了一條長長的簡訊，說這個女兒白養了，這樣不務正業，好高騖遠，不會有出息。徐思佳看著簡訊淚流滿面，咬牙回復一條：走著瞧！
母女間的關係跌入冰點，徐思佳拉黑了母親的手機號，這年過年也沒有回家。看著別人家闔家團圓，只有自己家冷冷清清，田翠鴻心裡漸生悔意。可一向強勢的她，不想低頭，母女倆誰都不理誰。
這樣過了大半年，聯繫不上女兒，田翠鴻既著急又擔心，再也忍不住了。女兒拉黑了她的QQ，她只好「收買」了徐思佳的一個同學，從她那得知女兒的現狀：徐思佳頻繁參加國內和國際鋼管舞大賽，多次斬獲大獎：中韓國際舞蹈大賽鋼管舞女子職業組冠軍，第十一屆中國鋼管舞錦標賽冠軍等。
自己認為「不務正業」的女兒，居然靠跳鋼管舞在國際和全國大賽中獲得大獎！她不禁反思：自己以前是不是管教錯了，自以為對女兒的好和愛，卻在阻礙她的發展！再看到親戚朋友家其樂融融，她分外想念女兒。於是田翠鴻重新辦了一個手機號，給女兒發簡訊說，再也不管她的事情，只要她開心就好。
看到母親終於服軟，徐思佳心裡多年的委屈再也收不住了，眼淚決堤而下。那之後，雖然她會回應母親的聯絡，但內心並未真正原諒母親。
2017年，徐思佳左胸腫痛，到醫院檢查後才知，她患上了胸腔腫瘤！醫生建議她做手術。在北京舉目無親，想來想去，她還是打通了媽媽的電話。得知女兒患病，田翠鴻魂都嚇飛了，當即要女兒馬上回家做手術。田翠鴻將女兒安排進衢州市某人民醫院，找了一位專家給女兒做手術。腫瘤為良性，手術做得很成功。
徐思佳住院期間，田翠鴻趴在她的床邊日夜守候，晚上，徐思佳一動，她就醒來問：「乖女兒，需要什麼？」怕女兒手腳冰冷，田翠鴻時不時地給她按摩。從醫生處得知女兒的病跟多年心情壓抑有關，從不低頭的田翠鴻拉著她的手「懺悔」，並表示以後一定理解女兒的心，再也不將自己的意志強加到她頭上。一次半夜醒來，田翠鴻趴在女兒的床邊打盹，徐思佳看到她鬢邊長出的白髮，想到要強的媽媽老了，不由得淚流滿面。
老母親學習鋼管舞，你的世界我想懂
出院後，徐思佳在家休養了半個多月。不久，要為下次比賽做準備的她，又回到北京。誰知媽媽像變了個人，徐思佳的微信經常被她的消息刷屏：「吃飯了嗎？晚上早睡了沒有？醫生說你不能熬夜。」過不了幾天，她又寄來好多營養品讓徐思佳吃。知道女兒為了舞蹈一直保持身材，不會過多攝入能量，她還額外加一句：這些營養品不胖人的。從來沒見到過這樣嘮叨的媽媽，徐思佳有點不適應她的溫情。對於媽媽的問詢，她多是簡單說幾句，或只是一個嗯或哦打發了。
2017年3月，有一天，徐思佳收到田翠鴻的微信：「佳佳，你看我能不能跳鋼管舞？」徐思佳立馬反應：媽媽的微信被盜了！再一想：如果手機被盜，應該騙我錢，而不會這麼「無聊」，她沒搭理母親。過了一會，田翠鴻又發來一條微信：「我說的是真的，我想學鋼管舞。」原來徐思佳在鋼管舞比賽上拿到很多獎項，親戚們知道後，在田翠鴻面前不停地誇讚這個孩子有出息。田翠鴻也開始關注女兒的舞蹈，見女兒在鋼管上翩然起舞，她忽然也想學鋼管舞，看看這個舞蹈到底有什麼樣的魔力，讓女兒不惜與自己決裂也要堅守。
見媽媽很認真，徐思佳給她介紹了一家金華的舞蹈中心。她以為媽媽就是心血來潮，可能去學一下試試，很快就會放棄的。徐思佳沒想到田翠鴻試學了兩天後，竟在金華租了個小單間「安營紮寨」了。她交上一年的學費，開始按部就班地學習。徐建平一開始也以為妻子就是「鬧著玩兒」，去學兩天吃不了苦就回家了。結果妻子「拋家棄夫」，通知他要正式開始學習鋼管舞了。徐建平「諷刺」田翠鴻：「以前你反對女兒跳鋼管舞，說不是正經人跳的。你這都五十多歲了，還學年輕人趕潮流！」田翠鴻說：「不用你管，你落伍了，不理解我和女兒的世界。」
但鋼管舞的艱辛，卻是田翠鴻沒有料到的。因為年齡擺在那，教練對她的要求不高，但田翠鴻憋著一口氣，她一定不能比年輕人差。所以學習過程中急於求成。有一次，她正在鋼管上練倒掛，忽然左邊肩胛骨一陣劇痛，她從鋼管上摔下來。同學們把她送到醫院，才知道是肩胛骨拉傷。在醫院住了一個周她才出院，在宿舍又躺了半個月。
教練怕她出事，給徐思佳打電話告知這個情況，徐思佳趕早班火車到金華看望母親，勸田翠鴻放棄鋼管舞。田翠鴻看著女兒的眼睛說：「我不會放棄的，就像你當初不放棄一樣。我知道你為什麼喜歡鋼管舞了。我也愛上鋼管舞，這份奔放和自由，是久違的感覺。」看勸不動母親，徐思佳只好一遍遍告訴媽媽鋼管舞的安全事項，並一再「嚇唬」她，如果再有意外，馬上停掉鋼管舞的學習。田翠鴻笑說：「女兒啊，我們現在整個顛倒過來，你終於知道我的心情了。」母女倆相視而笑，這是她們都不熟悉的感覺，但也在努力向對方靠攏。
徐思佳回到北京後，每天都會微信「監督」媽媽是否注意安全，有時也會打電話。一天，母女倆通話完畢，徐思佳關切地說：「媽媽，你一定注意安全，我會擔心的。」聽著女兒的關心，田翠鴻不禁哭出聲來。經過一年半的刻苦訓練，她的水平達到了鋼管舞教練級別，也時常接一些演出。
學了鋼管舞，田翠鴻變得越來越時尚，脾氣也柔和很多。她的世界，有了更多的著力點，不再關注一些瑣事，也不再跟徐建平吵架。徐建平給女兒發微信說：「你媽媽被鋼管舞攝了魂，像變了一個人！」
田翠鴻還跟女兒學起了玩抖音。嫌自己話語老套，她經常發一段話，讓女兒改的「網絡化」一些後，再發朋友圈。她將女兒的跳舞視頻發在朋友圈，每次都不忘加上這句話：「我最驕傲的女兒。」徐思佳也會關心母親的身體，外出演出的空當，經常發微信給母親。她們的溝通，從鋼管舞轉移到服裝或其他時尚、新潮熱點事物的探討上。有時兩人沒有話題了，就開始鬥圖，你發一張好玩的圖片，我發一個搞笑的視頻。這對母女，從未如同現在一樣，像閨蜜一樣相處。
現在，除了日常的鋼管舞教學工作，徐思佳還有一個計劃：開辦一所以母親名字命名的鋼管舞學校，送給母親！採訪的最後，田翠鴻說：「如果能回到過去，我想對女兒說一句對不起。」徐思佳說：「在外面打拼的這些年，我逐漸理解了媽媽的想法，她的愛之深、責之切，無非是希望我能過得好。」
經過漫長的彼此折磨和傷害，母女倆小心翼翼地靠近對方，懂得了愛是彼此妥協和包容。
（文/莫小南；來源/知音）