先考大家一個問題：如果說今天的飯店，跟十年前的飯店比，菜單上多了一道菜，是哪一道呢？
答：多了一道牛蛙。
你看，街邊店裡多了「乾鍋牛蛙」，燒烤店多了「錫紙牛蛙」，東南亞餐廳多了「咖喱牛蛙」，串串店多了「麻辣蛙腿肉」，本幫麵館裡多了「酸湯牛蛙面」，就連西餐廳也有一道「奶油焗蛙腿」。
牛蛙已經成了網紅食材了啊。
前段時間我寫過一篇雙層炭火蛙鍋的文章，反響一般，店家的生意倒是紅紅火火。人們對這種新奇的吃牛蛙方式，存在著某種偏執的狂熱。
我印象裡，年輕的時候在鄉宴上吃過燒田雞，覺得很美味。不過，在座的人，有不少都不敢吃。那時候田雞在菜單上出現得很少，牛蛙就壓根沒見過。
牛蛙和田雞都是蛙，雖不是一種蛙，但很像，肉制口感類同，燒法也相近。姑且算是同源吧。
後來慢慢的，在無錫開始有牛蛙菜出現，到今天，牛蛙成了幾乎每個餐廳菜單上都會有的菜。
甚至現在出現了不少專門做牛蛙的餐飲店，還是全國連鎖的，生意火爆。茂業的「蛙來噠」我吃過兩次，味道還行，就是有點油膩。後來看媒體訪談，這家店的創始人，現在年入五個億！
換做五六年前時候的我，絕對想不到，這醜陋的牛蛙，如今竟能受到如此追捧。
我起初認為，會不會只有我們這一帶才吃牛蛙，一問才發現不是。由南至北，全國各地，牛蛙都是受追捧的料理主角。
上海的廚師朋友告訴我，上海定西路上現在開出好多牛蛙店。定西路以前只是條美食街，賣砂鍋粥比較出名，自從牛蛙火了，就成了牛蛙一條街了。
無錫也有牛蛙一條街。無錫的牛蛙街叫「李巷」，是一條由西向東的小巷子，又窄又破，巷子從曹張新村出發，出巷口正對著清揚路家樂福。
李巷兩邊擠滿了各式「麻得跳」店，無錫的牛蛙流行文化，就發跡於此。確切的說，無錫的牛蛙發祥地，是李巷中段一家叫「漢鄉小吃」的店。我很早以前吃過這家，味道跟常規的麻得跳類似，但又略有不同，形容不上來，總之很抓人舌尖。
現在去看這家店，還在李巷，但它不像隔壁的「貓小胖」或者「小江麻得跳」，早就翻修擴張煥然一新——它仍然是幾年前的老樣子。門頭破破爛爛，毫不起眼，第一次去的人八成會找不到。
但他是公認的無錫宗師級別的麻得跳店，也是李巷最早做麻得跳的店。店老闆身材膀大腰圓，脾氣很差，完全沒服務可言，奇怪的是慕名前去的客人卻一直絡繹不絕。
傳說這家店晚上廚房不開燈，老闆摸黑做牛蛙，為的就是防偷師。我有次晚上路過，還特地看了一下，果真沒開燈。
我在無錫吃過最好吃的牛蛙，就在李巷，但不是漢鄉小吃。我最喜歡吃的那家店已經關門了，是一對四川夫妻開的，男主廚女主客，牛蛙都是現活殺，鮮嫩不塞牙。我吃過那麼多家牛蛙，就他一家不塞牙。我帶朋友，朋友帶朋友的朋友，幫他們拉了不少生意，但最後還是抵不過房租，回四川老家了。
我一直想搞清楚一件事，牛蛙究竟是怎麼火的？
為此我查了不少資料。網上好多文章都提到，牛蛙之所以火，跟前年一個叫「旅行青蛙」的手機遊戲火有關。
我覺得是瞎扯淡。說牛蛙是被一個手機遊戲帶火，我是斷然不信的。至少這不會是主要原因。
要我說，牛蛙火的原因很簡單，就兩個字，好吃唄。
牛蛙肉鮮嫩可口，牛蛙腿營養飽滿，牛蛙皮筋道入味，加上牛蛙做法多樣，容易做成網紅，不火沒道理啊。歸根結底，還是因為大眾喜歡吃牛蛙。
至於牛蛙菜最早是從哪發源的，我猜牛蛙應該是四川廚子帶火的，什麼美蛙魚頭、炭火蛙鍋，長得就像川菜系裡出來的。
我接著考據，發現事情沒那麼簡單。好多信息指向一條線索：牛蛙曾經被作為國宴菜，宴請過外賓。
1984年，美國總統裡根訪華，時任領導人決定以閩菜接待，強木根、強曲曲兩位閩菜大師受召前往釣魚臺國賓館，為其製作國宴。當年的國宴菜單，也被保存了下來。
其中，一道「香油石鱗腿」，正是今天牛蛙菜的前身。
準確的說，石鱗和牛蛙也略有不同，不過這道石鱗腿，算得上國內最早把蛙類料理端上正經餐桌的記錄了。
據說這道菜用的是「野生石鱗，取後腿，抓粉入油，炸後再加汁悶出，講求油炸後不熱，保住石鱗鮮嫩，考驗技法火工」。裡根總統品嘗後，讚不絕口。
根據當年國宴做法，復刻的「香油石鱗腿」
想不到，網紅牛蛙竟也出身豪門，詫異詫異。
但這也給了我一個喜歡吃牛蛙的藉口：別看牛蛙其貌不揚接地氣，曾經也是國宴菜吶！